குதூகலம்‌ : 


அசோகமித்திரன்‌ ட்ட ° 


அவன்‌ குதூகலத்துடன்‌ வெளியே வந்தான்‌. ' 
எவ்வளவோ மாதங்களுக்குப்‌ பிறகு அவன்‌ அந்த 
அளவுக்கு வெளியே வருகிறான்‌. மேலே வீட்டுக்‌ 
கூரையைப்‌ பார்க்கும்‌ நிர்ப்பந்தம்‌ இல்லாமல்‌ ஆகாயத்‌ 
தையும்‌ அதில்‌ பதிந்திருக்கும்‌ நக்ஷந்திரங்களையும்‌ 
பார்க்க முடிந்தபோது அவனுக்கு மகிழ்ச்சி பல மடங் 
காயிற்று. அவன்‌ துள்ளித்‌ துள்ளிக்‌ குதித்து ஓடினான்‌. 
துள்ளும்போது தான்‌ குழந்தையாகிவிட்டது போன்ற 
ஓர்‌ உணர்வு ஏற்பட்டது, குழந்தையாயிருக்கும்போது 
அவன்‌ விரும்பிக்கேட்ட தின்பண்டங்களோ பொம்மை 
களோ சில வேளைகளில்‌ மறுதளிக்கப்பட்டிருக்கின்‌ 
றன. அவன்‌ கீழே விழுந்து காயம்பட்டுக்‌ கொண் 
டிருக்கிறான்‌. முதல்‌ வகுப்பு படிக்கும்போது ஒரு 
கறுப்பு குண்டு டீச்சருக்கு அவன்மீது எக்காரணத்தி 
னாலோ ஒரு விரோத பாவம்‌ வந்துவிட்டது, அவன்‌ 
சின்னஞ்சிறு குழந்தை, காரிய காரணம்‌ தெரியாத 
வன்‌ என்று அவளுக்குத்‌ தெரிந்திருந்தால்‌ கூட 
அவனை அடிக்கடி அதட்டி மிரட்டி அடித்திருக்கிறாள்‌. 
அவன்‌ அழத்‌ தொடங்கியதும்‌ அவள்‌ இன்னும்‌ 
அதிகமாக அதட்டி மிரட்டி அவனை வாயை மூடிக்‌ 
கொண்டே அழும்படி செய்வாள்‌. ஒரு முறை அவனு 
டைய பம்பரம்‌ தெருச்‌ சாக்கடை துவாரத்தில்‌ விழுந்து 
விட்டது. சாக்கடையுள்‌ ஒரே இருட்டுடன்‌ நாற்ற 
மான நாற்றம்‌, அவன்‌ பம்பரம்‌ இழந்து அழுதான்‌, 
அவன்‌ தெருவிலேயே ஒரு போக்கிரிப்‌ பையன்‌ இநந் 
தான்‌. அவன்‌ வயதிலும்‌ உருவத்திலும்‌ எவ்வளவோ 
பெரியவன்‌, அவன்‌ இவனைத்‌ தலையில்‌ குட்டிவிட்டுப்‌ 
போவான்‌. ஒரு முறை கட்டிப்‌ பிடித்துக்‌ கசக்கி நிக்க 
ரையும்‌ அவிழ்த்து விட்டான்‌. அப்போது அழுதிருக்கி 
ரன்‌. அம்மாதிரி எவ்வளவோ நாட்களில்‌ எவ்வ 
ளவோ காரணங்களுக்காக அவன்‌ அழுதிருக்கிறான்‌. 
இருந்தாலும்‌ ஆந்நாட்கள்‌ தான்‌ அவன்‌ வாழ்க்கையில்‌ 
உண்மையான மகிழ்ச்சிகரமான நாட்கள்‌ என்று 
அவன்‌ பெரியவனாகி, அவன்‌ பெரியவன்‌ என்கிற 
பிரக்ஞை ஏற்பட்டு, நாட்கள்‌ செல்வது இனி அடுத்த 
நாளை உற்சாகத்துடன்‌ எதிர்பார்க்கும்‌ வயதைத்‌ தாண்‌ 
டியவை என்று தான்‌ ற ஆரம்பித்ததிலிருந்து 
தோன்ற ஆரம்பித்தது. அதற்குள்‌ அவன்‌ எப்படி 
யெல்லாமோ சுற்றிவிட்டு, கல்யாணம்‌ செய்து 
கொண்டு, குழந்தைகளைப்‌ பெற்றுக்கொண்டு, நான்கு 
உத்தியோகங்கள்‌ பார்த்துவிட்டு, ஒரு முறை 
ரிக்ஷாக்காரனால்‌ அடிபட்டு, ஒரு சீட்டுக்‌ கம்பெனி 
யின்‌ தவணை களை ஒழுங்காகக்‌ கட்டாத தால்கோர்ட்டுப்‌ 
படிக்கட்டுகளை ஐந்தாறு முறை மிதித்து, ஆயுள்‌ இன்‌ 
ஷுரன்ஸ்‌ பாலிசிகள்‌ இரண்டு எடுத்து இரண்டையும்‌ 
தவறவிட்டு, அப்பாவைக்‌ கொளுத்துவதற்காகச்‌ சுடு 
. காட்டுக்குச்‌ சென்று, பின்‌ அதே சுடுகாட்டுக்குத்‌ தன்‌ 
்‌ குழந்தை ஒன்றைப்‌ புதைத்துவிட்டு வருவதற்குச்‌ 
சென்று, வயிற்று வலி வரவழைத்துக்கொண்டு, இத்‌ 
தனையும்‌ ஆனபின்‌ அவனுக்குத்‌ தன்‌ சிறு பிராய 
நினைவுகள்‌ மீண்டும்‌ மீண்டும்‌ வர ஆரம்பித்தன. 
ஒவ்வொரு நாளும்‌ பலப்‌ புதுத்‌ தகவல்கள்‌ ஞாபகத்‌ 
திற்கு வந்தன. இவ்வளவு :சிறிய தகவல்கள்‌, எடுத்‌ 


துக்‌ கூறப்போனால்‌ எவருக்கும்‌ மிக மிக அற்பமாகத்‌ 
தோன்றக்‌ கூடிய தகவல்கள்‌, இவை எப்படி இவ்வ 
ளவு தெளிவாக, இவ்வளவு முக்கியமாக நினைவுக்கு 
வருகின்றன என்று அவனுக்கே ஆச்சரியமாக இருந்‌ 
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இடல்‌ வீ ்‌ த்‌ ர 
ட - சு க்கு 
தே அற்பமான விஷயங்கள . அவனு 
டம்‌ ம தனி முக்கியத்துவத்துடன்‌ மடன்‌. 
என்றோ நடந்த ஒவ்வொன்றுக்கும்‌ இன்று பல அ A 
தங்கள்‌ விளக்கங்கள்‌ தெரிந்தன. அழுத அனுபவ 
கள்தான்‌ விசேஷமான இனிமையுடன்‌ கலந்து வ/ 
தன. அந்த இனிமை இப்போதும்‌ குறையாமல்‌ 
தொடர்ந்து அவனுக்கு உற்சாகமூட்ட அவன்‌ துள்‌ 
ளித்‌ துள்ளிக்‌ குதித்து ஓடினான்‌. 
A x அ ன்‌ சதி 
அவன்‌ “திரும்பி, பின்‌ மேலே பார்த்தான்‌. ஆகா 
யத்தைக்‌ கண்ட மகிழ்ச்சியில்‌ ஆகாயததைச்‌ சரியாகப்‌ 
பார்க்காமலேயே தன்‌ நினைவில்‌ தங்கிப்போயிரு நீத 
ஆகாய அனுபவத்தை மட்டும்‌ மனத்தின்‌ மேல்‌ தளத்‌ 


















































; தைட ர்க்கத்‌ 
திற்குக்‌ கொண்டு வந்து ஆகாயத்தைப்‌ பா . 
தவறிவிட்டான்‌. இப்போது நினைவின்‌ இடாப்‌ பாடு 

கண்களால்‌, தன 


இல்லாமல்‌, மன தால்‌ பார்க்காமல்‌, ௦ 
உடலனைத்தாலும்‌ ஆகாயத்தைப்‌ பராததான . அதற 
குக்‌ கண்‌ மூக்கு வாய்‌ என்று ஒன்றும்‌ இல்லாத 
போதிலும்‌ அது அவனைப்‌ பார்த்துப்‌ முறுவல 
புரிந்ததுடன்‌ இழுத்துக்‌ கட்டிக்ககொண்டுசமுத்தமிட்ட 
மாதிரியும்‌ இருந்தது. அம்மாதிரி முத்தம்‌ அவன்‌ 
அம்மாதான்‌ அவனுக்குத்‌ தந்திருக்கிறாள்‌. அதுவும்‌ 
அவன்‌ பள்ளிக்‌ கூடங்கள்‌ போக ஆரம்பித்தவுடன்‌ 
நிறுத்திவிட்டாள்‌. அவன்‌ அம்மாவும்‌ உருவத்தில்‌ 
அவ்வளவு பெரியவளல்ல. ஆனால்‌ அவள்‌ அணை த்துக்‌ 
கொள்ளும்போது அவனை அவன்‌ கனபரிமாணமுள்ள்‌ 
வன்‌ என்பதையே மறக்க அடித்து விடும்படி அணைத்‌ 
துக்‌ கொள்வாள்‌. அவளுக்குத்‌ தன்னுடைய எந்தக்‌ 
குழந்தையை அணைத்துக்‌ கொண்டாலும்‌ அதற்குத்‌ 
தான்‌ ஒன்று தனி என்கிற உணர்வை ஒரேயடியாக 
இல்லாமல்‌ செய்து விடுவாள்‌, எல்லா அம்மாக்களுக் 
கும்‌ அது சாத்தியமானதாக இருக்க வேணடும்‌, , 
இருக்கும்‌. ஆனால்‌ எல்லா அம்மாக்களும்‌ அந்தச்‌ 

சக்தியை, அந்தப்‌ பிரத்தி யக உரிமையை, ப்யூன்‌ சீ 
படுத்துவதாக அவனால்‌ கூறிவிட முடியவில்லை. இன்று 
ஆகாயம்‌ அம்மாவைப்‌ போல்‌ கட்டியணைத்து முதக்கம்‌ 
தருகிறது. 1 அனி 


அவன்‌ இப்போதுதான்‌ நிலவைப்‌ பார்த்தான்‌. 
பெளர்ணமிக்கு மூன்று நாட்கள்‌ இருந்தன. ஆ தலால்‌ 
நல்ல, பெரிய, பிரகாசமான சந்திரன்‌. கண்களுக்குத்‌ 
தெரியாதபடி ஏதோ திரவம்‌ போன்றது ஒன்றையும்‌ 
நிலவு மேலிருந்து பூமிக்கு இறங்க வைத்துக்‌ கொண் 
டிருந்தது. அந்த ஆற்றல்‌ சூரியனுக்குக்‌ கிடையாது, 
சூரியன்‌ பல நூறு மடங்கு அதிக வெளிச்சம்‌ தரலாம்‌, 
தணலாகச்‌ சுட்டு, வறுத்து எடுக்கலாம்‌, ஆனால்‌ பரி - 
மாணமுள்ளது எதையும்‌ தர முடியாது, சந்திரனால்‌ 
அது முடிந்தது. சந்திரன்‌ இறக்கும்‌ அப்பொருளின்‌ 
பளுவைத தாங்க முடியாமல்தான்‌ எல்லாரும்‌ படுக்க 
கொண்டு விடுகிறார்கள்‌. மாடுகள்‌ படுத்துக்க 
விடுகின்‌ றன. பறவைகள்‌ படுத்துக்கொண்டு விடுகின்‌ 
றன. அப்படிப்பட்ட வேளையில்‌ அவன்‌ துள்ளிக்‌ 
குதித்து ஓட விடுதலை கிடைத்ததில்‌ அவனுக்குப்‌ பெரு 
மையாக இருந்தது, ௪ ஆனால்‌. அவன்‌ பெருமையின்‌ 
வேகம்‌ சிறிது மட்டுப்பட்டது, அங்கே ஒரு சினிமாக்‌ 
கொட்டகையில்‌ இரவுக்‌ காட்சியிலும்‌ சந்திரப்‌ பளு 
விற்கு எதிர்ப்புத்‌ தெரிவித்துக்‌ கொண்டு நிறைய மனி . 
தர்கள்‌ தென்பட்டார்கள்‌. அதில்‌ அநேகம்‌ பேக்‌ வசதி 
கள்‌ அதிகமில்லடித ஏழை எளியவர்கள்‌, ஒரு சேர்க்‌" 4 
கடலை வண்டியைச்‌ சுற்றி வந்து கொண்டடிருந்தரர்கஸ்‌. , 
அந்த டதத பலபட தோலா த்க்‌ விளக்‌ கண்ணைக்‌ ட்‌ 
கூசும்படி எரிந்து கொண் தாலும்‌ 
சத்தில்‌ அம்மனிதர்கள்‌ தம்‌ அ ர ரச்‌ 
தெரிந்தார்கள்‌, உண்மையில்‌, 
தந்து விடுவதுபோல அந்த விளக்குக்கு ஒரு போலித்‌. 


ட்‌. 4 ர நத 
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பற்றும்‌. உண்மையில்‌ அது நிழல்கள்‌ தான்‌ உண்டு 
அவன்‌ அந்தச்‌ சுவர்‌ வழியாகப்‌ ! வேர்க்‌ 

கடலை வண்டிக்‌ கூட்டத்தின்‌ அபதல கிக்‌ இத்து 
ஓடிப்போனான்‌. நிழல்கள்‌ அந்த வண்டியைச்‌ சுற்றி 
மட்டும்‌ இல்லை த . ்‌ ய்‌ 
க அல்லை. அந்தச்‌ சினிமாக்‌ கொட்டகையின்‌ 
பிறத்துச சுவர்ப்‌ பக்கமும்‌ அவை நகர்ந்து கொண் 
ரருந்தன. அந்த நிழல்கள்‌ அந்தப்‌ பிரதேசத்தை 
மாற்றமும்‌ ஈரமும்‌ உடையதாகச்‌ செய்துவிட்டு வந்து 
க தன்‌ ட கக உள்ளே மங்கலாகச்‌ 
விளக்குகள்‌ எரிந்து)கொண்டிருந்தன. உள்ளே 
நாற்காலிகளில்‌ அந்த இடைவேளையிலும்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டிருந்தவர்கள்‌ தாறுமாறாக உட்கார்ந்திருந் 
தார்கள்‌. சிலர்‌ தூங்கிக்‌ கொண்டும்‌ இருந்தார்கள்‌. 
அந்தக கொட்டகையில்‌ பெண்கள்‌ பகுதி என்று தனி 
யாக இருந்தது. கீழ்‌ வகுப்புகள்‌ இரண்டிற்கோ 
மூன்றுககோ மட்டும்‌ அப்படி ஒரு தடுப்பு போட்டிருந் 
தது. இரவுக்‌ காட்சிக்கு வந்த பெண்கள்‌ எல்லாரும்‌ 
தாறுமாுகத்தான்‌ இருந்தார்கள்‌, உடையில்‌, உட்‌ 
காருவதில்‌, பலரிடீம்‌ சிறுநீர்‌ நாற்றம்‌, வகை வகை 
யான நாற்றம்‌ அடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. இரவுக்‌ 
காட்சிக்கு சினிமா பார்க்க வரும்‌ பெண்கள்‌ இயற்கை 
யில்‌ அவர்களுக்குச்‌ சுமத்தப்பட்ட நிர்ப்பந்தங்களை த்‌ 
தூக்கி எறிந்துவிட்டுதான்‌ இருந்தார்கள்‌ அந்தச்‌ 
சினிமாக்‌ கொட்டகையில்‌ கழுவிக்கொள்ளவே அவர்‌ 
களுக்குத்‌ தண்ணீர்‌ கிடைக்காது, கிடைக்கும்‌ தண்‌ 
ணீர்‌ கொண்டு அவர்கள்‌ கழுவிக்‌ கொண்டால்‌ 
அதைக்‌ கழுவிக்‌ கொள்வதற்கு இன்னும்‌ அதிகம்‌ 
தண்ணீர்‌, வேறு தண்ணீர்‌ வேண்டும்‌. அவனுக்கு 
அவர்களைப்‌ பார்த்தவுடன்‌ பரிவும்‌ உற்சாகமும்‌ 
வந்தது. அவன்‌ ஆண்கள்‌ பெஞ்சு நாற்காலிகள்மீது 
ஏறிக்‌ குதித்த வண்ணம்‌ பெண்கள்‌ பக்கத்தை அடைந் 
தான்‌. அங்கே பருத்த, கருத்த, மிகவும்‌ நாற்றம்‌ 
*அடிப்பவளா கப்‌ பார்த்து அவள்‌ பக்கத்தில்‌ போய்‌ உட்‌ 
காரீந்தான்‌. அவள்‌ உட்கார்ந்து கொண்டே தூங்கிக்‌ 
“கொண்டிருந்தாள்‌. அநேகமாகப்‌ பெண்கள்‌ பகுதி 
௪, யில்‌ எல்லாருமே தூங்கிக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌, தூங்கி 
வழிந்த கொண்டிருந்தார்கள்‌. முகத்திலும்‌ உடலிலும்‌ 
வியர்‌ வையும்‌ சோம்பலும்‌ களைப்பும்‌ ஏமாற்றமும்‌ குரூர 
மும்‌ அஞ்ஞானமும்‌ காமமும்‌ வழியத்தான்‌ வாயைப்‌ 
பிளந்துகொண்டு புடவை போன இடம்‌ தெரியாமல்‌ 
உட்கார்ந்தும்‌ சாய்ந்தும்‌ தூங்கி வழிந்து கொண்டிருந்‌ 
தார்கள்‌. அவன்‌ அவர்கள்‌ நடுவில்‌ மிகவும்‌ 
சந்தோஷத்துடன்‌ உட்கார்ந்து கொண்டான்‌. இளம்‌ 
வயதுப்‌ பெண்களும்‌ சிலர்‌ இருந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ 
தூங்கி வழிவது குறைச்சலாகத்தான்‌ இருந்தது. 
அவன்‌ பருத்த பெண்மணிகளைத்‌ தள்ளிக்‌ கொண்டு 
முன்னேறி இப்போது ஒரு இளவயதுப்‌ பெண்ணின்‌ 
பக்கத்தில்‌ உட்கார்ந்து கொண்டான்‌. அவள்‌ தன்‌ 
கண்களுக்கு ஏகமாக மையிட்டுக்‌ கொண்டு வெள்ளி 
யிலான வளையங்களும்‌ கால்‌ கொலுசும்‌ அணிந்திருந் 
ம்‌ தாள்‌. அவள்‌ தன்‌ ஈறுகளைக்‌ கருக்கடித்துக்‌ கொண் 
் டிருந்தாள்‌. மூக்கில்‌ மூக்கணி அணியத்‌ துவாரம்‌ செய்‌ 
்‌. திருந்ததை அவள்‌ பல நாட்களாக ஒன்றும்‌ அணியா 
மல்‌ மீண்டும்‌ சதை மூடிக்‌ கொள்ள விட்டிருந்தாள்‌. 
அ.டைப்பட்டுக்‌ கொண்டிருக்கும்‌ அந்த மூக்குத்‌ துவா 
ப பத்தன்‌, அவள்‌ முகம்‌ ஏதோ ஒன்றை இழந்தது 
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்‌ போலக்‌ காட்சியளித்தது. அவளுக்கும்‌ தூக்கக்‌ 
இது கீலக்கம்‌. அதையும்‌ மீறிக்‌ சொண்டு அவள்‌ இரவுக்‌ 
்‌ காட்சிக்கு வந்திருக்கிறாள்‌. அவள்‌ வீட்டைக்‌ காட்டி 


“லும்‌ தூங்குவதற்குச்‌ சினிமாக்‌ கொட்டகை தகுதியான 
தென்று வந்திருப்பாள்‌. அவன்‌ அவள்‌ பக்கத்தில்‌ 
உட்கார்ந்துகொண்டு அவள்‌ இடையைச்‌ சுற்றியும்‌ 
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பிடித்துக்‌ கொண்டான்‌, அவளுடைய இருதயத்‌ 
துடிப்பை வயிற்றில்‌ உணர முடிந்தது. அவளுக்கு இரு 
தயம்‌ சிறிது கீழிறங்கி இருக்கவேண்டும்‌. அல்லது 
அவள்‌ இனி பிறக்கப்போகும்‌ குழநீதையைச்‌ சுமந்து 
கொண்டிருக்கலாம்‌. வெற்றிலைக்‌ காவி ஊறிப்போன 
வாயைப்‌ பிளந்துகொண்டு மூடிப்போகும்‌ மூக்கணித்‌ 
துவாரம்‌ கொண்ட மூக்கை அகல அகல விரித்துக்‌ 
கொண்டு அவள்‌ தூங்கி வழிந்து கொண்டிருந்தாள்‌. 


“ அப்போதுதான்‌ அவன்‌ கவனித்தான்‌: அவள்‌ காலடி 


யில்‌ தரையில்‌ அவள்‌ ஒரு குழந்தையைக்‌ கிடத்தியிருந் 
தாள்‌. வெற்றிலை போட்டுக்‌ கொண்டிருந்த அவள்‌ 
அதற்குப்‌ பக்கத்திலேயே துப்பியும்‌ இருந்தாள்‌ அத்‌ 
தக்‌ குழந்தையும்‌ தூங்கியபடி இருந்தது. 

மங்கல்‌ விளக்குகள்கூட அணைந்தன. மீண்டும்‌ 
சினிமாக்‌ காட்சி ஆரம்பமாயிற்று. அவன்‌ சில 
நிமிஷங்கள்‌ அந்தத்‌ துலுக்கப்‌ பெண்ணின்‌ இடை 
யைக்‌ கட்டிப்‌ பிடித்தவண்ணம்‌ திரையில்‌ ஒடும்‌ நிழல்‌ 
களைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. ஒரு கூரையடி 
யில்‌ அதிகநேரம்‌ தங்கிப்போய்விட்டோம்‌ * என்ற 
உணர்வு ஏற்பட்டது. மேலும்‌ திரை நிழல்கள்‌ அவன்‌ 
குதூகலத்தைக்‌ குறைக்கும்‌ வண்ணம்தான்‌ இருந்தன. 
இப்போது போய்‌ இவைகளைப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு 
காலம்‌ கழிக்கிறோமே என்றும்‌ அவனுக்குத்‌ தோன்றி 
யது. உடனே அவன்‌ கிளம்பி வெளியே வந்தான்‌. 
குழந்தையை மிதித்து விட்டான்‌. அப்படியும்‌ அழாமல்‌ 
அந்த அசுத்தம்‌ நிறைந்த தரையில்‌, அசுத்தமும்‌ நாற்ற 
மும்‌ பரவியிருக்கும்‌ அந்த அடைசலில்‌, அது தூங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. 

அவன்‌ மீண்டும்‌ குதித்துக்‌ குதித்துப்‌ போனான்‌. 
தெரு விளக்குகள்‌ அணைக்கப்பட்டுவிட்டாலும்‌ எங்கா 
வது ஒரு டீக்கடை அல்லது பால்க்கடை திறந்திருந்து 
அங்கு எரிந்து கொண்டிருக்கும்‌ விளக்கு தெருவுக்கும்‌ 
வெளிச்சம்‌ தந்தது. தெருவில்‌ பசுமாடுகள்‌, எருமை 
மாடுகள்‌, கன்றுகள்‌ படுத்து அசை போட்ட வண்ணம்‌ 
இருந்தன. அந்த தேரத்தில்‌ அந்தத்‌ தெரு வழியாகப்‌ 
போக வேண்டிய லாரி ஒன்று வெகு வேகமாகப்‌ 
பெரும்‌ இரைச்சல்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு வந்தாலும்‌ 
மாடுகளுக்காக வேகத்தைக்‌ குறைத்து, நெளிந்து 
நெளிந்து போக வேண்டியிருந்தது. அவன்‌ எகிறிக்‌ 
குதித்து லாரிமீது தன்னைப்‌ பொருத்திக்‌ கொண்டான்‌. 
லாரி காலியாக இருந்தது. அதை ஏதாவது ஆற்றங்‌ 
கரைக்கு ஓட்டிச்‌ சென்று ஆற்று மணலை நிரப்பிக்‌ 
கொண்டு வருவார்கள்‌. விடியற்‌ காலையிலேயே 
எங்கோ வீடு கட்டுவதற்கு ஒரு லாரி ஆற்று மணல்‌ 
இறக்குவதற்கு அவர்சள்‌ ஒப்புக்‌ கொண்டிருக்க 
வேண்டும்‌. லாரி காலியாக இருந்தபடியால்‌ அலுக்கல்‌ 
குலுக்கல்‌ இரைச்சல்‌ எல்லாம்‌ அதிகமாகவே இருந்‌ 
தது, ஆனால்‌ அதில்‌ அவன்‌ நன்றாகப்‌ படுத்துக்‌ 
கொண்டான்‌. படுத்துக்‌ கொண்டபடியே ஆகாயத்‌ 
தைப்‌ பார்த்த வண்ணம்‌ இருந்தான்‌. ஆகாயமும்‌ 
அந்த நக்ஷத்திரக்‌ குவியல்களும்‌ அவனுடன்‌ கூட ஓடி 
வருவதுபோல இல்லை; அவன்‌, ஆகாயம்‌, நக்ஷத்திரங்‌ 
கள்‌ எல்லாமே எங்கோ தலை தெறிக்கும்‌ வேகத்துடன்‌ 
எப்போதுமேஓடிக்கொண்டுதான்‌ இருக்கின்றன என்று 
அவன்‌ உணர முடிந்தது. நினைவுகள்‌ இல்லாமல்‌ அந்‌ 
தந்தக்‌ கணத்தின்‌ அனுபவமே ஏற்பட்டு மறைந்து 
போய்க்‌ கொண்டிருந்தபடியால்‌ அவனுடைய குதூ 
கலம்‌ பலமடங்காயிற்று. 


அவன்‌ துள்ளிக்‌ குதித்தான்‌, அப்போது லாரியி 
லிருந்து தெருவில்‌ விழுந்து விட்டான்‌, ஒரு கணம்‌ 
நிலை தடுமா நியதுபோல இருந்தது. ஆனால்‌ உடனே 
தன்னைக்‌ கட்டுப்படுத்திக்‌ 


கொண்டு ஓடிப்‌ பாகும்‌ 
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லாரியின்‌ பின்புறச்‌ சிவப்பு விளக்கைப்‌ பார்த்த வண்‌ 
ணம்‌ நின்றான்‌. நினைவு வந்துவிட்டது, அந்த லாரி 
அவனை அவன்‌ வீட்டருகில்தான்‌ தள்‌ளிவிட்டுச்‌ சென்‌ 
றிருந்தது. அந்தேரம்வரை குதூகலம்‌ தவிர வேறொரு 
உணர்ச்சிக்கும்‌ இடமில்லாத அவனிடம்‌ இப்போது 
எதோ ஏக்கம்‌ ஒன்று தன்னை வீட்டுப்‌ பக்கம்‌ இழுப்‌ 
பதை உணர்ந்தான்‌, மீண்டும்‌ வீடா என்று ஒரு 
புறம்‌ தோன்ற இன்னொரு புறம்‌ வீட்டைப்‌ பற்றி, 
அவன்‌ வீட்டுச்‌ சாப்பாடு பற்றி, அவன்‌ குழந்தைகள்‌ 
அவன்‌ தோள்மீது உப்பு மூப்டை விளையாடுவது பற்றி 
எல்லாம்‌ ஏக்கம்‌ தோன்றியது. அப்புறம்‌ அவனுடைய 
சாய்வு நாற்காலி, கிராமபோன்‌, குடை, மரப்‌ பெட்ட, 


சீ 


யாப்பியல்‌ 


பூங்குயிலே, 

யாப்பியல்‌ கற்றனையோ நீ? 
இசைக்கும்‌ வசைக்கு 

மின்‌ றியமையாத 
(சை'கைகளைக்‌ கற்றுக்கொள்‌. 
இலக்கண மிதுவே. k 
இன்றே லிடையிற்‌ படையாய்ப்‌ 


௫. 
நாய்‌, புதுச்‌ செருப்பு, இரண்டாவது குழந்தை... - வாய்‌. 
எல்லா உணர்வுகளும்‌ அகன்று ஏக்கம்தான்‌ மிஞ்சி படுத்து வீடு 
அந்நேரத்தில்‌ ஏக்கம்தான்‌ எல்லாவற்றைக்‌ காட்டி அது உன்பாடு. 
லும்‌ அதிக வலிமை பொருந்தியதாக இருந்தது. என்‌ பாடு 


அவன்‌ மீண்டும்‌ வீட்டுக்குச்‌ சென்றான்‌. இப்போது 
குதூகலம்‌ முற்றிலும்‌ அகன்று வெறும்‌ குழப்பத்துடன்‌ 
தான்‌. அசாதாரண சுதந்திரத்தை அனுபவித்துவிட்டு 
அதைத்‌ தானாக இழப்பதற்குத்‌ தயாராகி அவன்‌ 
வீட்டிற்குள்‌ நுழைந்தான்‌. வீடு விழித்திருந்தது. 
வைத்தியர்‌ வந்திருந்தார்‌. “இரண்டு மணி நேரத்‌ 
திற்கு மேலாகியிருக்க வேண்டும்‌” 
எவ்வளவு முயற்சி செய்தும்‌ 
புகுந்து கொள்ள முடியவில்லை. 


என்றார்‌. அவன்‌ 
அவன்‌ உடலுக்குள்‌ 


எறும்புகளும்‌ நெருப்பும்‌ 


அது எறும்புகளின்‌ குடியிருப்பாய்‌ இருப்பதை 


உன்னைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கா கா எனக்‌ கரைதல்‌. ௬ ௪15. 
காவாக்கால்‌ சோகாப்பா-- 
யிசையிழுக்குப்‌ பட்டு. ்‌ 

மா, தக்ஷிணாமூர்த்தி 
முட்டி முட்டிப்‌ 
பால்‌ குடிக்கின்றன * 
நீலக்‌ குழல்‌ விளக்கில்‌ 
விட்டில்‌ பூச்சிகள்‌ 


- பாலகுமாரன்‌ உ 1 


அறியாமல்‌ ஒரு உளுத்துப்‌ போன கட்டையை ன்‌ 
நெருப்பில்‌ எறிந்தேன்‌. கட்டை பிளக்கத்‌ தொடங்‌ வ 
கியதும்‌, எறும்புகள்‌ வெளிப்பட்டுத்‌ திகைத்து சந்தா தாரா களுஃகு: 


நான்கு திசைகளிலும்‌ ஓடின, கட்டையின்‌ மேற்‌ 
புரத்தில்‌ ஓடின--ஜ்வாலையில்‌ தீய்ந்தும்‌ செத்தும்‌. 
நான்‌ கட்டையை இறுக்கிப்பிடித்து மறுபுறத்தைத்‌ 
திருப்பினேன்‌. இப்பொழுது பல எறும்புகள்‌ தப்‌ 
பித்துக்‌ கொண்டன. மணலுக்கும்‌ பைன்‌ மரக்‌ 
குச்சிகளுக்கும்‌ ஓடின. 


ஒரு விசித்திரம்‌. அந்த எறும்புகள்‌ நெருப்பை 


தரமான இரண்டு புத்தகங்கள்‌ 
மெளனி கதைகள்‌ 


கோணல்கள்‌ ந்‌ 
(4 ஆசிரியர்களின்‌ 12 சிறுகதைகள்‌) 





்‌ ஓராண்டுச்‌ சந்தாவான ரூபாய்‌ மூன்றுடன்‌ 
இரண்டு ரூபாய்‌ சேர்த்து ரூ. 5/-அனுப்பி 
நான்கு ரூபாய்‌ விலையுள்ள புத்தகங்கள்‌ இரண்‌ 
டில்‌ ஜன்றைக்கேட்டுப்பெறலாம்‌, ஏற்கனவே 
சந்தாகட்டியவர்களும்‌ மேலும்‌ ரூ, ன 
அனுப்பி வாய்ப்பைப்‌ பயன்படுத்திக்‌ கொள்‌ 
ளலாம்‌. தபால்‌ செலவு 35 காசு தனி. 
இச்‌ சலுகை ஜனவரி இறு திவரை. 












விட்டு நேரே விலகி ஓடிவிடவில்லை. 


அச்சத்தைத்‌ தவிர்த்துக்‌ கொள்ள முடிந்ததும்‌ 
'அவை குழுக்களாகத்‌ திரும்பி வந்தன, ஏதோ 
ஒருசக்தி தாங்கள்‌ விட்டுச சென்ற தாயகத்துக்கு 
அவற்றை மீண்டும்‌ இழுப்பது போல. எரிகிறகட்‌ 






டைக்கே மீண்டும்‌ திரும்பி, சாகிற வரைக்கும்‌ 3 ப 
திரிந்தவை பல அவற்றில்‌ இருந்தன. சந்தா அனுப்பவேண்டிய முகவரி ்‌ ட்‌ 
சிரியர்‌ 6 ப ்‌ ்‌ 
_— அலெக்ஸாண்டர்ஸால்ஜெனிட்ஸின்‌ 2 கடதபற | 
தவடி தெரு 
ச தமிழில்‌: ரங்கநாதன்‌ மயி £ப்பூர்‌ சென்னை 4 ன்‌ 


ஸர்‌, 
போ ச்சி!) 


கதி 
றம்‌. தி 
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னில்‌ ay ட்‌ 








மழைக்காகக்‌ 
காத்திருந்தவன்‌ 


ராமகிருஷ்ணன்‌ 





கலை எட்டரை மணிக்கே வெயில்‌ உடம்பைச்‌ 
சுட்டது, பாதையேதும்‌ இல்லாத அவ்வூருக்கு அவன்‌ 
தடந்து வர நேர்ந்ததை நினைத்துக்‌ கொண்டான்‌. 
இரண்டுமணி நேரத்திற்கு நடந்திருக்கிறான்‌. வரப்புக்‌ 
களின்‌ மேலும்‌, ஏரிக்கரைகள்‌ மீதும்‌, சகதி படிந்த 
நிலங்களின்‌ வழியேயும்‌ அவன்‌ வந்ததை நினைக்க 
அவனுக்கே சிரிப்பு வந்தது. போனவருடம்‌ இந்த 
மாதம்‌ இந்தத்தேதியில்‌ தான்‌ என்ன செய்துகொண் 
டிருந்தோம்‌ என்ற கேள்வி ஒரு கணம்‌ எழுந்தது, 
ஏன்‌, போன மாதம்‌ இந்தத்‌ தேதியில்‌ இப்படி ஒரு 
மாதங்கழித்து தெரியாத ஊருக்கு சாலையில்லாத வழி 
யில்‌ போய்க்கொண்டிருப்போம்‌ என்று நினைத்ததாவது 
உண்டா? இதை யோசிக்க யோசிக்க, கவர்ச்சி மிக்க 
& தாயும்‌, மருட்சி மிக்கதாயும்கூட இருக்கிறது. அடுத்த 
மாதம்‌ இந்தத்‌ தேதியில்‌ என்ன செய்துகொண்டிருக்‌ 
கப்‌ போகிறோமோ! 
பக்கத்தில்‌ எங்கேயோ நாய்க்குரைப்பின்‌ சத்தம்‌ 
கேட்டது, ஒரு கணம்‌ மேலே போகாமல்‌ தயங்கி 
தின்றான்‌. நாட்டுப்பக்க நாய்‌; எந்தப்‌ பக்கம்‌ எப்பயு 
வந்து பிடுங்குமோ? நாய்க்கு அஞ்சி நின்ற அதே 
கணம்‌ அவன்‌ கால்கள்‌ .கடுத்ததை உணர்ந்தான்‌. 
தலையில்‌ மயிர்க்கால்களுக்குக்‌ கீழே கசகசத்து நெற்றி 
யில்‌ வேர்வை இலேசாக வழிந்த உணர்வு அவனுக்குப்‌ 
பிடிக்கவில்லை. கைக்குட்டையை எடுக்கக்‌ கூடப்‌ 
மாறுமையின்‌ றி சட்டைக்கையில்‌ தலையைச்‌ சாய்த்து, 
-கயைச்‌ சற்று தூக்கி ஒற்றிக்கொண்டான்‌, தோளி 
மிருந்து தொங்கிய நீளமான பையின்‌ வாயை விரல்‌ 
களினால்‌ மூடிக்கொண்டு திரும்பித்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்‌ 
தான்‌.எப்போதும்‌ ஒரே சீரான தார்ச்சாலையில்‌ நடந்து 
பழக்கப்பட்ட அவனுக்கு இப்படி வழியற்ற வழியில்‌ 
நடப்பது அசதியைத்‌ தந்தது. கால்கள்‌ எதிர்பாராத 
இடங்களில்‌ சட்டென உள்ளே போயின; அல்லது 
எதிர்பாராத சமயத்தில்‌ தரையின்‌ மேடுகளில்‌ உதை 
பட்டு, இடுப்பிற்குக்‌ கீழே வலியை உண்டாக்கின. 
கிராமப்புறத்தில்‌ எப்படி நடப்பதென்று அவனுக்குத்‌ 
தெரியவில்லை. 
ட நாயை அவனால்‌ பார்க்க முடியவில்லை, அக்கம்‌ 
* பக்கத்தில்‌ மனிதர்கள்‌ யாரையும்‌ காணோம்‌. துணிந்து 
அவன்‌ எதிரே தென்பட்ட சிறிய .மேட்டின்மேல்‌ ஏறி 
எந்தப்பக்கம்‌ போவதென்று யோசித்தான்‌. மேட்டின்‌ 
இறக்கத்திலிருந்து தெற்கே சற்று தள்ளி ஒரு புதர்‌ 
தெரிந்தது. புதரின்‌ பின்புறமிருந்து நாயின்‌ குரைப்‌ 
புச்‌ சத்தம்‌ மறுபடியும்‌ கேட்டது. அவன்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருக்கையிலேயே ஒருசிறிய பையன்‌ நாய்‌ பின்‌ 
- தொடர புதருக்கு இந்தப்‌ பக்கம்‌ வந்தான்‌. 
நாய்‌ இவனைப்‌ பார்த்துக்‌ குரைத்தது. 
| பையின்‌ பட்டைகளை இறுகப்‌ பிடித்துக்கொண்டு, 
யையும்‌ பையனையும்‌ மாறி மாறிப்‌ பார்த்துக்‌ 
்‌ கொண்டே 


~ 
டட 





தைப்பாக்கத்திற்கு எப்படிப்‌ போவது 
* “என்று கேட்டான்‌. இப்படியே தெற்கே போனால்‌ 
௫ ஒற்றைப்‌ புளியமரம்‌ ஒன்று வரும்‌. புளிய மரத்தைத்‌ 
£ தாண்டி இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ நடந்தால்‌ வற்றிப்போன 
குளம்‌ ஒன்று தெரியும்‌, குளத்திற்கு மேற்கேதான்‌ 
தைப்பாக்கம்‌. 
அவன்‌ பையனைத்‌ தாண்டிப்‌ போகும்போது நாய்‌ 
அவ்னுக்கு மிக அருகே வந்து முகர்ந்து பார்த்தது. 


ட ட்‌ KE அசடதபற 





a 


ஒருகணம்‌ அவனுக்கு வியர்த்துக்‌ காட்டியது. மயிர்க்‌ 
கால்கள்‌ கூச்செறிந்தன; பத்தடி போய்‌ திரும்பிப்‌ 
பார்த்தான்‌. பையனும்‌ நாயும்‌ அவனையே பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌, நாய்‌ என்‌ பையைப்‌ பார ததுத 
தான்‌ குரைத்தது என்று முனகிக்‌ கொண்டான்‌. 

பதினைந்து நிமிஷங்கள்‌ நடந்தபிறகு புளியமரம்‌ 
தெரிந்தது. அதற்கும்‌ அப்பால்‌ பத்து நிமிஷங்களுக்‌ 
குப்‌ பிறகு வற்றியகுளத்தை அடைந்தான்‌. குளத்தில்‌ 
நீர்‌ வற்றிப்‌ பலநாட்கள்‌ ஆகியிருக்கவேண்டும்‌। சேறு 
வெயிலில்‌ காய்ந்து, உலர்ந்து, பிளவுகளைக்‌ காட்டிக்‌ 
கொண்டு பாளங்களாகத்‌ தெரிந்தது. தெற்குக்‌ கரை 
யில்‌ ஏழெட்டு பெரிய கற்கள்‌ சூரிய ஒளியில்‌ மினு 
மினுத்தன. 

மேற்கே கிராமம்‌ மேடான 
மேட்டில்‌ ஏறியபோது கால்கள்‌ 
புற்கள்‌ கூடத்‌ தென்படவில்லை, 
வாறே மேட்டைக்‌ கடந்தான்‌. வழியில்‌ சிறிய செடிக 
ளெல்லாம்‌ வெயிலில்‌ கருகிப்போயிருந்தன. ஒரு 
கத்தாழைப்‌ புதரை ஒட்டிக்‌ கருவேலமரம்‌ சிறிது நிழ 
லைப்‌ பரப்பிக்கொண்டு நின்றது. மரத்திற்குச்‌ சற்று 
குறுக்கே இடைவெளிவிட்டு ஏதோ முட்செடி முள்ளை 
விசிறிக்கொண்டு நின்றது. 

அந்தக்‌ கிராமத்திலிருந்த முப்பத்துமூன்‌ றுகுடிசை 
களில்‌ பாதி மிக மோசமான நிலையில்‌ கூரை சரிந்தும்‌, 
மண்‌ சுவர்கள்‌ இடிந்தும்‌ காணப்பட்டன. எல்லாக்‌ 
குடிசைகளும்‌ தாறுமாறாய்‌ இறைந்து கிடந்தன. 
போகிறவழியில்‌ கட்டில்‌ ஒன்றில்‌ ஒரு கிழவி எங்கோ 
வெறித்தவாறு உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. நான்கு குடிசை 
கள்‌ தள்ளி, இறக்கமாக இருந்த கூரை ஒன்றன்‌ முன்‌ 
ஏழெட்டுப்‌ பெண்கள்‌ நின்றிருந்தார்கள்‌. அக்கூரை 
யினுள்ளிருந்து விட்டுவிட்டுயாரோ ஒரு பெண்‌ அல 
நிக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. இவன்‌ வருவதைப்‌ பார்த்து, 
வாயிலுக்கு முன்‌, மேலே தூக்கிக்‌ கட்டியிருந்த 
கோணித்திரையை ஒருத்தி அவிழ்த்துவிட்டாள்‌. 


பகுதியில்‌ இருந்தது 
தூசியில்‌ அமிழ்ந்தன. 
அவன்‌ சுற்றிப்பார்த்த 


ஆண்கள்‌ எவரும்‌ தென்படவில்லை, அவன்‌ விசா 
ரித்தபோது, அனைவரும்‌ ஊருக்கு. வெளியே .நிலங்‌ 
களில்‌ இருப்பதாகப்‌ பற்கள்‌ காவியேறிய நடுத்தர 
வயதுப்பெண்‌ அவனிடம்‌ சொல்லிவிட்டு, பக்கத்திலி 
ருந்த சிறிய பெண்ணிடம்‌ அவனை அழைத்துக்‌ 
கொண்டு போகும்படி சொன்னாள்‌. 

அவன்‌ அப்பெண்ணுடன்‌ நகர்ந்தான்‌, 

அவன்‌ தைப்பாக்கத்தை விட்டுக்‌ கிளம்பியபோது 
மணி பன்னிரண்டை. நெருங்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. 
இந்த வெயிலில்‌ மறுபடியும்‌ குறைந்தபட்சம்‌ இரண்டு 
மணிநேரம்‌ நடப்பை அவனால்‌ யோசித்துப்‌ பார்க்கக்‌ 
கூட முடியவில்லை. தான்‌ வந்தவழி மிகச்சுற்றலானது 


என்பதை அறிந்து கொண்டான்‌. ஊருக்கு வட . 


கிழக்கே இருக்கும்‌ பெரிய ஏரியைக்‌ கடந்தால்‌ பஸ்‌ 
போகும்‌ சாலையை அடைந்துவிடலாம்‌ என்று தெரிந்து 
கொண்டபோது அவனுக்கு மிக ஆறுதலாக இருந்‌ 
தது. சகதியில்‌ நடக்க வேண்டாம்‌; வரப்பின்மீது மிக 
விழிப்புடன்‌ கீழே கால்‌ சறுக்கிவிடாமல்‌ ஜாக்கிரதை 
யாகப்‌ போகத்‌ தேவையில்லை; ஏரியின்‌ உள்ளேயே 
போகலாம்‌; நீர்‌ நன்றாக வற்றி இரண்டு மாதங்களுக்கு 
மேல்‌ ஆகின்றது, ஒரு வேளை ஒருமணிநேரம்‌ தான்‌ 
கடக்க வேண்டியிருக்கலாம்‌; ஏரியின்‌ உட்பகுதி இன்‌ 
னும்‌ மேடுபள்ளங்களில்லாமல்‌ இருக்கலாம்‌, மேலும்‌ 
தாய்களுக்குப்‌ பயப்பட வேண்டியதில்லை. ஏரிக்குள்‌ 
காய்களுக்கு என்ன வேலை? ஆனால்‌ திசை தப்பாமல்‌ 
இருக்கவேண்டும்‌. அவன்‌ மிகக்‌ கவனத்துடன்‌ எப்‌ 
படிப்‌ போகவேண்டும்‌ என்று கேட்டு வைத்துக்கொண் 
டான்‌, 


௬ ளை 





த்‌ படல்‌. 
௪ அவன்‌ நடக்க ஆரம்பித்தான்‌, ஊரைவிட்டு வந்த 
இருபது நிமிஷங்களுக்குப்‌ பிறகு எதிரே உன்னிப்பா 
கக கவனித்தவாறு நடந்துகொண்டிருந்தான்‌, தோளி 
லிருந்த பை இலேசாக ஆடிக்கொண்டிருந்தது. 
மேலே வெயிலின்‌ கொதிப்பில்‌ வானத்தின்‌ நீலநிறம்‌ 
மிகமங்கித்‌ தெரிந்தது. ஒருமேகத்தையும்‌ காண 
வில்லை, அவன்‌ உடல்‌ முழுவதும்‌ வியர்வைவழிந்தது. 
தலையிலிருந்து தெற்றி வழியே வியர்வை ஒழுகியது 
அவனுக்குப்‌ பிடிக்கவில்லை, கைகளை உயர்த்தித்‌ 
துடைத்துத்‌ துடைத்து அவன்‌ கை விரல்கள்‌ வலித்‌ 
தன. கைக்குட்டை நன்றாக நனைந்து விட்டது. 
கைகளிலிருந்தும்‌ வியர்வை பெருகி ஓடியது. அவன்‌ 
சட்டையின்‌ முதுகுப்புறம்‌ நன்றாக நனைந்து விட்டதை 
உணர்ந்தான்‌. வியர்வையைத்‌ துடைக்காமலேயே 
இருக்க ஆரம்பித்தான்‌. மிகப்பெரிய ஏரியாக இருக்க 
ம்‌ வேண்டும்‌. இப்போதைக்கு இதைக்‌ கடக்க முடியும்‌ 
போல்‌ தெரியவில்லை, சுற்றுமுற்றும்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்‌ 
தான்‌. எங்கேயும்‌ ஒரு சிறிய பச்சையைக்‌ கூடக்‌ காண 
முடியவில்லை, எங்கிருந்தோ இரண்டு சக்கரங்களின்‌ 
தடயங்கள்‌ ஏரிக்குள்‌ வளைந்து வந்திருந்தன, ஒரு 
வேளை இந்தத்‌ தடயங்களைப்‌ பின்பற்றிப்‌ போனால்‌ 
பயன்‌ இருக்கும்‌. வேண்டாம்‌, இப்படியே நேராகப்‌ 
போனால்‌ சீக்கிரம்‌ போய்விடலாம்‌ என்று சொன்னார்‌ 
களே. 
அவன்‌ கூர்ந்து எதிரே பார்த்தான்‌. ஏரிக்கரை 
ஒன்று தென்பட்டது அவனுக்கு மிக ஆறுதலாக 
இருந்தது. அதை நோக்கி விரைவாக நடக்கமுயன்ற 
போது கால்கள்‌ தொய்ந்தன. தொண்டை எரிந்தது. 
மண்டையினுள்‌ ஏதோ பளுவை ஏற்றி வைத்தாற்‌ 
போலிருந்தது. மறுபடியும்‌ கூர்ந்து எதிரே கவனித்‌ 
தான்‌. ஏரிக்கரை மங்கலாகத்‌ தெரிந்தது. அவன்‌ 
கண்கள்‌ வெயிலில்‌ குன்றி, எதிரே கோடுகளைக்‌ கணக்‌ 
கின்றிக்‌ காட்டின. கருமையும்‌ வெள்ளையுமாக அவன்‌ 
கண்ணுக்கு முன்னே பூச்சிகளாகப்‌ பறந்தன, அவன்‌ 
காலை இழுத்து வைத்து நடந்தான்‌. 
ஏரிக்கரையில்‌ ஏறிக்கொண்டிருக்கும்போது 
குளிர்ச்சி பொருந்திய நீரை நினைத்துக்‌ கொண்டான்‌. 
அவன்‌ ஒரு கணம்‌ அக்குளிர்ச்சியில்‌- தன்னைமறந்தான்‌. 
அவன்‌ மனதைவிட்டு அக்குளிர்ச்சி நீங்கு முன்னர்‌, 
தான்‌ மற்றொரு வரண்டஏரியினுள்‌ இறங்கிக்கொண்டி 
ருப்பதைக்‌' கண்டான்‌. 
அவனுக்கு நீரைத்தொடர்ந்து மழையின்‌ நினைவு 
வந்தது. மழை இப்போது பெய்தால்‌ எவ்வளவு நன்‌ 
றாக இருக்கும்‌! மழையை அவன்‌ பார்த்து வெகு நாட்‌ 
களாகிவிட்டன. இப்போதெல்லாம்‌ அவன்‌ மழையை 
மிக ஆவலுடன்‌ எதிர்பார்க்கிரான்‌, மழை பெய்து 
வெகுநாட்கள்‌ சென்று விட்டன. மழையின்‌ குளிர்ச்சி 
யும்‌, சூழ்நிலையும்‌ அவனுக்குக்‌ கனவுப்‌ பொருள்களாகி 
விட்டன என்று அடிக்கடி நினைத்துக்‌ கொள்கிறான்‌. 
ஈரம்‌ நிரம்பிய காற்றையும்‌, இநட்டிக்கொண்டு வரும்‌ 
மேகங்களையும்‌, இடியின்‌ சத்தத்தையும்‌ அவன்‌ தாகத்‌ 
தோடு இப்போதெல்லாம்‌ வேண்டிக்‌ கொள்கிறான்‌, 
எங்கேயாவது கதவுகள்‌ பாதி இரவில்‌ ஓசையுடன்‌ 
அடித்துக்‌ கொண்டாலும்‌, பாதி உறக்கத்தில்‌, தலை 
யணையிலிருந்து தலையை நிமிர்த்தாமலேயே, மழை 
வருகிறது, மழை வந்து விட்டது என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டே இடியின்‌ நாதத்தை எதிர்நேரக்குகிறான்‌, 
அவன்‌ உடலில்‌ புதிய மகிழ்ச்சி பொருந்திய உணர்வு 
குடிகொள்கிறது. செய்தித்தாள்‌ களை ஒன்று விடாமல்‌ 
படித்து, மழை இன்று வருமா என்று தெரிந்து கொள்‌ 
்‌ கிறான்‌. மழை அவனுடைய நினைவின்‌ பெரும்பகுதி 
யாகி விட்டிருக்கிறது, கனவுகளில்‌ கூட அதன்‌ பல 
தோற்றங்கள்‌ அவனுக்குத்‌ தென்படுகின்றன. 
மழையைப்‌ பார்த்து வெகு நாட்கள்‌ ஆகிவிட்டன. 
வெயில்‌ உடம்பைக்‌ கடுமையாகச்‌ சுடுகிறது. உடம்‌ 
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பில்‌ ஒவ்வொரு பகுதியும்‌ கொதிப்படைந்திருக்கிறது. 
மழையைப்‌ பற்றி நினைத்தாலே மனம்‌ க்கள்‌ 
கிறது, ஆனால்‌ மழைதான்‌ வருவதாகக்‌ காணோம்‌. 
அதைப்பற்றி யாராவது பேசினாலே உணர்ச்சி பொங்கு 
கிறது, அவன்‌ கண்முன்னே தென்னை மரங்கள DZ 
வேரோடு ஆடுகின்றன. - மழை பெய்து அவற்றின்‌ 
லகள்‌ ஓய்ந்து நீரைக்கொட்டுகின்றன. தெருவில்‌ 

ஓலைகள்‌ ஓய்ந்து நீரை 0 
விளக்குக்‌ கம்பமும்‌ விளக்கும்‌ மறைந்த போகுமாறு 
மழை இரைச்சலுடன்‌ பெய்கிறது. மழையில்‌ தனையும்‌ 
விளக்கின்‌ மங்கிய ஒளி, இருட்டில்‌, காற்றிடை ய 
அவனுக்குப்‌ பல புதிய உணர்ச்சிகளைத்‌ தருகிறது. 
இதுவரை அவன்‌ கண்ட மழையைப்பற்றி. உணர்ச்சி 
வசப்பட்டுப்‌ பேசுகிறான்‌. அதன்‌ தினைவில்‌ சூழந்து 
ஒன்றிப்போய்‌ அவன்‌ பேசும்போது அவன்‌ கண்களில்‌ 
மழை பெய்கிறது. 

அவன்‌ இப்போது இந்த வெயிலில்‌ ஏரியினுள்‌ 
நடந்து போகையில்‌ மழையைப்‌ பற்றி நினைத்துக்‌ 
கொண்டான்‌. தலையை உயர்த்திச்‌ சூரியனைப்‌ பார்த்‌ 
தான்‌, கண்ணைக்கூசும்‌ வெறும்‌ வெளிச்சத்தைத்தவிர 
அவனுக்குவேறு ஒன்றும்‌ தெரியவில்லை. கையைக்‌ 
கண்களுக்கு மேல்‌ வைத்துத்‌ தொலைவில்‌ என்ன இருக்‌ 
கிறது என்று பார்த்தான்‌. ஒன்றும்‌ இல்லை. சுற்று 
முற்றும்‌ திரும்பி, தான்‌ வந்த வழியைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டபோது அவனுடைய தனிமை அவனைத்‌ திடீ ்‌ 
ரென்று தாக்கிற்று, கண்ணுக்கெட்டியவரை மனிதர்‌ 
களையோ, மரங்களையோ காணவில்லை. வெயிலின்‌ ” 
உக்கிரத்தில்‌ அவன்‌ கருகிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
காதோரமாக வழிந்த வியர்வை அவன சட்டையில்‌ . 
சொட்டிற்று. கேதேோளிலிருந்த பையின்‌ பட்டை, 
வியர்வை ஒழுகிய கையில்‌ உரசிக்கொண்டிருந்தது. 
நிழல்‌. என்பதே அவனைச்‌ சுற்றியிருந்த பரந்த பரப்பில்‌ 
எங்கும்‌ காணப்படவில்லை. -- கால்களடியில்‌ அவன்‌ 
நிழலைத்‌ தவிர, கால்களை மடித்துக்‌ குனிந்து தன்‌ ” 
நிழலை அவன்‌ விரல்களினால்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்தாள்‌ *. 
நிழல கொதித்தது, ௮4 

மழையும்‌ அவளும்‌ ஒன்றுதான்‌. இதைத்தானே 1.2 
அவன்‌ கடந்த சில காலமாக அவளிடம்‌ கூறிக்கொண் பத 
டிருக்கிரான்‌. வெயிலில்‌ வாடி, நாள்‌ தோறும்‌ 
மழையை எதிர்பார்க்கும்‌ அவன்‌, திருமபத்‌ திரும்பி 
அதை அவளிடம்‌ கூறுகிறான்‌. எனக்கு நீயும்‌ மழை 
யும்‌ இப்போது ஒன்றுதான்‌. மழையை எவ்வளவு 
தவிப்போடு வேண்டுகிறேனோ, அவ்வளவு தவிப்போடு 
யும்‌ கற்பனை செய்து பார்க்க முடியவில்லை. மழை 
என்னை நிச்சயம்‌ கைவிடாது, ஒருநாள்‌ மழை பெய்யும்‌. 
அன்துதான்‌ என்‌ கொதிப்பு அடங்கும்‌ நான்‌ உனக்‌ 
காகத்‌ தேடி அலைந்து கொண்டிருக்கிறேன்‌, 
என உடம்புக்காக, செளகரியத்திற்காகப்‌ படும்‌ அலைச்‌ 
சல்‌ இல்லை, நீ எனக்கு மழைதான்‌. 


அவள்‌ ஒவ்வொரு முறையும்‌ மனோகரமாகச்‌ சிரித்‌ 
துக்கொண்டே தலையை அசைக்கிறாள்‌. அவளால்‌ 
கொடுக்க முடிந்தால்‌ கொடுப்பாள்‌. அவளைச்‌ சுற்றி 
வேலிகள்‌ இருக்கின்றன. வேலிகளை அவனும்‌ தாண்ட 
முடியாது; அவளும்‌ தாண்ட முடியாது. 


வெப்பத்தைத்‌ தவிர அவனால்‌ வேறு எண 
உணர முடியவில்லை, காற்று தின்றேலிட்டது ம 
நினைத்துக்‌ கொண்டாஸண்‌, கால்கள்‌ கடுத்தன. கண்‌ ப 
கள்‌ மாறி மாறி மங்கின, கருமைக்‌ கோடுகள்‌ கண்‌ ஆ: 
முன்னே நெளிந்தன, கண்கள்‌ மங்காத சில கணங்‌ 
களில்‌ எதிரே பரந்து இருந்த மணற்‌ தரையின்‌ 
வெறுமை அவனைத்‌ தாக்கிற்று. சற்று தொலைவில்‌ 








வனுக்கு வலது பக்கம்‌ ஏரியின்‌ மேடான கரை 
தெரிந்தது. { க்‌ ஸல வத்தக்‌ அ 
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- அவனைத்தான்‌ அது தாக்குகிறது என்பதைப்‌ 


-பின்புறம்‌ தலைமீது வைத்துக்‌ 


கவனித்த அவன்‌, 


த்தன. முன்னே ஓடினான்‌. 


இ 


'அவன்‌ கால்களை இழுத்து நடந்தான்‌, தோளிலி 
ருந்த பை சுமையாகப்‌ பட்டது. அதை அடுத்த 
தோளுக்கு மாற்றிக்‌ கொண்டான்‌. மாற்றிக்கொள் 
வம்‌ போதே தன்மீது ஏதோ நிழல்‌ படிந்து நகர்வது 
போல்‌ தெரிந்தது. தலையை உயர்த்திப்‌ பார்த்தான்‌. 
ரு பருந்து: சூரியனைச்‌ சற்றே மறைத்துப்‌ பறந்து 
செல்வது தெரிந்தது. சிறிது: தூரம்‌ போன பிறகு 
அப்பருந்தின்‌ நிழல்‌ முன்னைவிடப்‌ பெரிதாக அவனுக்கு 

5 அருகில்‌ நகர்ந்து சென்றது, மறுபடியும்‌ தலை 
நிமிர்ந்து பார்த்தான்‌. பருந்து வட்டமிட்டுக்‌ கொண்‌ . 
டிருககும்போதே அது அவனை நோக்கிக்‌ கீழே பறந்து' 
வருவதுபோல்‌ உணர்ந்தான்‌. அவனுக்குத்‌ திடுக்கிட்‌ 
டது. தலையைச்‌ சிறிதுகுனிந்துகொண்ட சமயத்தில்‌ 
பருந்து அவனைக்‌ கடந்து சென்றது, அவன்‌ பீதி 
யடைந்தான்‌, என்ன செய்வதென்று தெரியவில்லை. 
பயத்தில்‌ கால்கள்‌ வெட வெடத்தன. மறுபடியும்‌ 
அது அவனைக்‌ குறி வைத்துத்‌ தாக்குவதுபோல்‌ கீழே 
வந்தது. அதன்‌ விரித்த இறக்கைகளையும்‌, சற்றே 
மூடியிருந்த கால்‌ நகங்களையும்‌ அவனால்‌ சற்றுத்‌ தெளி 
வாகப்‌ பார்க்க முடிந்தது. அது பறந்து சென்ற மட்‌ 
டத்தில்‌ அதன்‌ கண்கள்‌ ஜொலித்தன. அதன்‌ அலகு 
கொஞ்சம்‌ திறந்தாற்போல்‌ அவனுக்குப்‌ பட்டது, 
புரிந்து 
நடுக்கம்‌ 








கொண்ட கணத்திலேயே அவன்‌ உடலில்‌ 
பரவியது. அவன்‌ ஓட ஆரம்பித்தான்‌. 
ஓடும்போதே திரும்பித்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டான்‌. நிச்சயம்‌ அது அவனைத்‌ துரத்துகிறது, 
முன்னிலும்‌ வேகமாக அப்பருந்து கீழுக்கும்‌ மேலுக்‌ 
கும்‌ சென்றது. அவனைத்‌ தொட்டு விடுவதுபோல்‌ 
அவனுக்கு மிக. அருகில்‌ பறந்து கடந்தது. அவன்‌ 
தலையையும்‌ உடம்பையும்‌ வளைத்துக்‌ குனிந்தவாறே 
ஓடினான்‌. அப்படி ஓடுவது மிகக்‌ கஷ்டமாக இருந்தது. 
இடுப்பு வலித்தது. ஒருமுறை, அது தன்னைத்‌ தாக்கத்‌ 
தரன்‌ போகிறது என்ற தீவிர உணர்வுடன்‌, கையைப்‌ 
கொண்டு, நிமிர்ந்தானா 
தில்லது குனிந்தானா என்று அவனுக்கு நிச்சயமில்லாத 
ஈது அவன்‌ கையின்‌ பின்புறத்தை ஆழமாக ஆணி 
யால்‌ கிழித்தது போல வரிக்கோடாக இரத்தத்தை 
வெளியே இழுத்துக்‌ கொண்டு பருந்து அவனைத்‌ 
தாண்டிப்‌ பறந்தது. அவனுக்கு உடனே ஒன்றும்‌ 
தெரியவில்லை. இரத்தம்‌ கைவழியே சொட்ட ஆரம்‌ 
பித்ததும்‌ இன்னும்‌ வேகமாக ஓடினான்‌. 
இப்போது அவனுக்கு எதிரே ஏரிக்கரை கொஞ்‌ 
சம்‌ அருகில்‌ இருந்தது. கால்களை எட்டிப்போட முயற்‌ 
சித்தான்‌. பருந்து இப்போது அவன்‌ வலப்புறமிருந்து 
வந்து கொண்டிருந்தது. அது வரும்‌ வேகத்தைக்‌ 
அதன்‌ இலக்கிலிருந்து தப்ப 
வில்லை யென்றால்‌ இக்கணத்திலேயே கண்ணோ, 
காதோ கிழிந்துவிடும்‌ என்று நிச்சயமாக நம்பினான்‌. 
தொண்டையில்‌ ஏதோ சிக்கிக்கொண்ட 


மரணா 
வஸ்தை. கண்களுக்கு முன்‌ ஒன்றும்‌ தெளிவாகத்‌ 
தெரியவில்லை. எல்லாமே சுழன்றன. அவனுக்குத்‌ 


திசை என்பதே மறந்துவிட்டாற்‌ போலிருந்தது. முழு 
மூச்சைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு, அப்படியும்‌ இப்படியும்‌ 
ஆடிக்‌ கொண்டும்‌, குனிந்து கொண்டும்‌ கால்களை 
எட்டி வைக்க முயன்றான்‌ .“தோளிலிருந்த பை இடைஞ்‌ 
சலாய்‌ முழங்காலிலும்‌, முதுகின்‌ கீழ்ப்‌ பகுதியிலும்‌ 
இடித்தது. அதைத்‌ தோளிலிருந்து பிடுங்கி எறிந்து 
கால்கள்‌ பின்னுக்கு 
இழுத்தன. தலைகுப்புறக்‌ கீழே விழுந்து விடுவதும்‌ 
நிச்சயம்‌ என்று அவனுக்குப்‌ பூட்டது, கண்ணை மூடிக்‌ 


3 “ரி கொண்டு எதிரே பாய்ந்தபோது அவன்‌ கழுத்தில்‌ 
பருந்தின்‌ கால்கள்‌ பட்டன. பெரிய சுமையை அவன்‌ 


தோள்மீது யாரோ தள்ளிவிட்டதைப்‌ போல்‌ உணர்ந்‌ 
* தான்‌, கால்கள்‌ தடுமாறின. உடல்‌ அங்கம்‌ அங்க 
மரய்த்‌ துண்டித்து விழுந்து கொண்டிருக்கிறது என்று 
கசடதபற 














நினைத்துக்‌ கொண்டான்‌, 
ஈரமும்‌ தெரிந்தன்‌, இன்னும்‌ 
நோக்கி ஓடினான்‌, ட 
ம னய நெருங்கித்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ அது 
ஏரியின்‌ ஆழமான பகுதியைச்‌ சார்ந்தது என்பது 
புலப்படவில்லை, ஆனால்‌ அதன்‌ உயரம்‌ அவனைப்‌ 
பயமுறுத்தியது, இந்த மேட்டில்‌ மட்டும்‌ ஏறிக்‌ கடந்து 
விட்டால்‌....., ச 
அவன்‌ மனம்‌ பதை பதைப்புடன்‌ பறந்தது. 
அவன்‌ கண்கள்‌ கரையின்‌ உச்சியையும்‌, பின்னே 
பருந்து தொடர்கிறதா என்று பின்புறமும்‌ மாறி மாறிப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டன, அவன்‌ தலை , வேகமாகத்‌ 
திரும்பிச்‌ சுழன்றதில்‌ முன்னும்‌, பின்னும்‌ என்ற 
உணர்வையே இழந்தான்‌, கால்களுக்கடியில்‌ என்ன 
இருக்கிறது என்பது தெரியவில்லை. பருந்து இப்போது 
அவனுக்கு முன்‌ புறத்திலிருந்து இறங்கிக்‌ கொண் 
டிருந்தது. ்‌ 
கரையின்‌ கீழ்ப்‌ புறத்தில்‌ நான்கு பெரிய பாறைகள்‌ 
தாறுமாறாகக்‌ கிடந்தன, பாறைகளை ஒட்டிப்‌ பாயந 
தான்‌, பாறையின்‌ மீது கையை ஊன்றிக்‌ கொண்ட 
வாறு காலை அழுத்தமாக. வைத்து ஓட முயற்சித்த 
போது பாறை அவன்‌ கையைச்‌ சுட்டது. அதே நேரத்‌ 
தில்‌ பாறையினடியில்‌ அவன்‌ கால்‌ வைத்த சிறிய கால்‌ 
சரிந்து, அவன்‌ வழுக்கி, வேகத்துடன்‌ சாய்ந்து மத்தி 
யிலிருந்த பெரிய பாறையில்‌ மோதிக்‌ கொண்டான்‌. 
விழுந்த வேகத்தில்‌ மற்ற இரு பாறைகளில்‌ அவன்‌ 
வலது கால்‌ சிக்கிக்‌ கொண்டது. பதற்றம்‌ மிகு. ந்‌ தவ 
னாய்க்‌ கால்களை வேகத்துடன்‌ இழுத்தான்‌, ஒருகணம்‌ 
எலும்பே முறிந்துவிட்டதுபோல்‌ கணுக்காலில்‌ வலி 
மிகுந்தது. தலை மோதிய வேகத்தில்‌ முகம்‌ பாறை 
யின்‌ கொதிக்கும்‌ முதுகில்‌ உராய்ந்து சுட்டது. 
வலது கை பாறைக்கும்‌ உடலுக்கு மிடையே சிக்கி 
நசுங்கியது, தடுமாறிக்கொண்டு எழுந்தவாறு வலது 
கையைக்‌ கற்கள்மீது வைத்துத்‌ தாண்ட முயற்சித்‌ 
தான்‌. வலது கையும்‌, காலும்‌ செயலற்றுப்‌ போனாற்‌ 
போலிருந்தது, 
அவனால்‌ ஏரிக்கரைமீது ஏற முடியவில்லை. கால்‌ 
கழன்றுவிடும்‌ என்று எண்ணினான்‌. வலி உயிரைப்‌ 
பிடித்து இழுத்தது. மிக அவசரத்துடன்‌ ஏறினான்‌. 
கால்கள்‌ வழுக்கின. கழுத்திலிருந்தும்‌ கையிலிருந்தும்‌ 
இரத்தம்‌ வழிந்தது. ஏரிக்கரை உச்சியை அடைந்து 
கொண்டே சக்கரமாகத்‌ தலையைச்‌ சுழற்றித்‌ திரும்பிப்‌ 
பார்த்துக்‌ கொண்டான்‌. பருந்து எங்கிருந்தோ 
அவன்‌ அறியாமல்‌ பக்கவாட்டிலிருந்து வந்து அவன்‌ 
முகத்தில்‌ அறைந்தது. அவன்‌ உச்சியிலிருந்து தடு 
மாறி அந்தப்‌ பக்கம்‌ சரிந்து விழுந்தான்‌. அவன்‌ 
விழுந்த இடம்‌ பெரிய புதர்‌ ஒன்றின்‌ மடியில்‌, 
அவனுக்கு இலேசாக நினைவு வந்தபோது உடல்‌ 
இரும்பாய்க்‌ கனத்தது. கால்களை அசைக்க முற்பட்‌ 
டான்‌. சிறிதுகூட அசைக்க முடியாமல்‌ வலிதடுத்தது. 
கைகளை நகர்த்தப்‌ பார்த்தான்‌. வலது கை முற்றிலும்‌ 
செயலற்றுவ்ட்டது. கழுத்துப்‌ புறத்தில்‌ எரிச்சலும்‌ 
வலியும்‌ அவனை அழுத்தின, அந்த நேரத்தில்‌ 
குளிர்ந்த காற்று வேகமாகப்‌ புதருக்குள்‌ வீசியது, 
கண்ணை த்‌ திறக்காமலேயே அவனுக்கு வானம்‌ கறுத்து 
விட்டது தெரிந்து விட்டது, மழை பெய்யப்‌ போகிறது 
எனபது நன்றாகத்‌ தெரிந்துவிட்டது. மண்‌ வாடை 
காற்றில்‌ நிறைந்திருந்தது. அவன்‌ கண்களை மிகப்‌ 
பிரயாசையுடன்‌ திறந்தான்‌. அவனுக்குப்‌ பக்க்மாக 
ஏரிக்கரை சரிந்து உயர்ந்திருந்தது, கரையின்‌ முகட்‌ * 
டில்‌ மேகங்களின்‌ இருட்டு தென்பட்டது. உதடுகளைப்‌ 
ரிக்க முடியாதவாறு அவை உலர்ந்து ஒட்டிப்‌ 
போயிருந்தன. மாக்கு ஈரப்‌ பசையே யற்று ஒடுங்கிக்‌ ' 
கிடந்தது. 
சற்று நேரத்தில்‌ யாரோ நடந்துவரும்‌ ஓசை 
கேட்டது, திரும்ப முயற்சித்தான்‌, வலி பிய்த்திழுக்கத்‌ 
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தலையை மட்டும்‌ கொஞ்சம்‌ திருப்பிப்‌ பார்த்தான்‌, 
அவன்‌ விழுந்தது எந்தப்‌ புதரில்‌ என்று தெரியவில்லை. 
கண மங்கிப்‌ போயிருந்தது, புதர்‌ அடர்த்தியாக 
























குருவும்‌ ரிஷ்யனும்‌ 


தெருங்கி-மிகச்‌ சிறிய இடைவெளியைத்‌ தவிர கை நீட்டித்‌ தலையில்‌ வைத்து 
i க. அவனால்‌ வாகப்‌ பார்க்க உ.பதேசம்செய்து முடித்த “ 
முடியவில்லை, ன்னும்‌ சில நி ங்களுக்குப்‌ பி ்‌ 
கானகு பேர்‌ ஒரு கட்டிலைச்‌ ற்ப (ல்‌ A வணங்கி 
ஓட்டமும்‌ நடையுமாக வந்து கொண்டிருந்தரீர்கள்‌, இடத்தமர்‌ ந்த சிஷ்யனை 
அவன வாயைத்‌ திறந்து கூச்சலிட முயன்றான்‌. அவர்‌ “விளங்கிற்றா?' 
கள்‌ அவனைக்‌ கடக்கும்போது அவனால்‌ வாயைத்‌ அ 
திறக்க முடியவில்லை, சப்தமே அவனிடம்‌ அற்றுப்‌ என்று குரு வினவ 
போய்விட்ட து. ஆனால்‌ அவர்களை அவன்‌ அமையா “விளங்கிற்று” ~ 
ளம்‌ கண்டு கொண்டான்‌. அவன்‌ கண்முன்னே . 757 . 
இறக்கிவிடப்பட்டக்‌ கோணித்‌ திரையும்‌, முகந்தெரி எனறு படத்‌ கூற 
யாத பெண்ணின்‌ கூச்சலும்‌, காவியேறிய பற்களுடன்‌ “என்ன விளங்கிற்று ்‌ 
ஒரு பெண்ணும்‌ தோன்‌ நி மறைந்தார்கள்‌. அவனுக்கு எனக்கும்‌ சொல்‌” 
இது புரிந்த ஒரு கணத்தில்‌ அவர்கள்‌ அவனைக்‌ 1 - 
கடந்து வீட்டிருந்தார்கள்‌. எனறு சகபாடி கேட்ட்க 
சற்று நேரத்திற்கெல்லாம்‌ மழையின்‌ முன்னறி குருவே சொல்வார்‌ 
விப்பாகப்‌ பெருங்காற்று வீசியது, அரியினுள்ளிருந்து என்று பதில்‌ வந்தது. 
எழுந்த புழுதி மண்டலம்‌ சில கணங்கள்‌ எங்கும்‌ பரவி 
யது. புதருக்‌ ப்பால்‌ ச கள்‌ காற்றில்‌ தள்ளப்‌ 5 ன கான 
படும்‌ கம்‌ ட்டது. பவ்ய அண்ச்த THES 
அவன்‌ முனகல்‌ அவனுக்கே சரியாகக்‌ கேட்கவில்லை, த 
தலைசுற்றியது. உடம்பெங்கும்‌ வலி வாட்‌ யெடுத்தது, ்‌ ்‌ 
ஏதோ கனவுலகத்தில்‌ இருப்ப வடக்‌ லம்‌, வஸ்‌ ஒரு படம 
தடுக்கத்துடன்‌ எழுந்திருக்க முற்பட்டான்‌. இடுப்பின்‌ ள்‌ ன்‌ - 
கீழ்‌ கால்கள்‌ இல்லையென்பது போல, அவன்‌ உடம்‌ “பொடா நாயே 
பின்‌ கீழ்ப்பகுதி மரத்துப்‌ போயிருந்தது, கால்களை வார்த்தை *“வெள்‌'' என்று வெடித்தது . ட 
அசைப்பதுகூட மிகத்‌ துன்பமாயிருந்தது. அவனால்‌ இதயம்‌ படபடக்க த ்‌ 1 
எழுந்திருக்க முடியாது. நரன்‌ இப்போது எழுந்‌ 


திருக்க வேண்டும்‌ என்று மனனம்‌ செய்ய ஆரம்பித்‌ கண்கள சிவந்தன. 


தான்‌, அந்த நினைவும்‌ தடுமாறியது, அறிவில்‌ குறுகுறுக்கிறது 9 
ஒரு படம்‌ ட 2 
டியின்‌ ஓசை அவன்‌ செவியைத்‌ தாக்கியது. ப 4 ம்‌ ட கத்து 
த்‌ க்‌ முகர்ந்தாற்போல்‌ உணர்ச்சி, மழை தொழுநோய்ப்‌ பிச்சைக்காரனை த: 
அவனருகே பெய்யப்போகிறது. தான்‌ நீண்ட. நாட்‌ தன்‌ வால்‌ தூரிகையால்‌ 1 
களாகத்‌ தேடிக்‌ த குத்து மழை அதுதவிட்டது. நாய்‌ ன உஸ்‌ 
காற்றின்‌ குளிர்ச்சி அவன்‌ உடலில்‌ பர £ீயது. அவன்‌ ௫ ்‌ - 
எழுந்திருக்க வேண்டும்‌ என்ற உணர்வை இழந்து மனிதனாய்ச்‌ சித்தரித்தது. ்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌, 


தி. சோ. வேணுகோபாலன்‌ 
பெருத்த ஒலியுடன்‌ மழை பெய்யத்‌ துவங்கியது. . 


அவன்‌ தலைச்‌ சுற்றல்‌ அதிகமாயிற்று. பார்வை பஞ்‌ 
சடைந்து கொண்டிருந்தது. செவிகள்கூடக்‌ கொஞ்சம்‌ 


கொஞ்சமாக மந்தமாகிக்‌ ப்‌ கன்டு த காயயமா 
காதில்‌ பேரிரைச்சல்‌ ஒருகணம்‌ அதிகமாகி ௮ த்த அத்ன்‌! ்‌ 
கணம்‌ சட்டென வடிந்தது. அவன்மீது மழை இப்‌ தேவர்களுக்குத்‌ ள்‌ ்‌ 
போது தாராளமாக வேகத்துடன்‌ பெய்துகொண் ருஷ்டி காப்பம்‌ உண்டாம்‌. 
டிருந்தது. அவன்‌ நினைவை இழந்து கொண்டிருந்‌ _ தல்ல வேளை 
தான்‌. நான்‌ இன்று இந்த ணன இங்கு த நாமோ 

ஈன்‌ போவேன்‌ என்று சொல்லிக்‌ கொண்டான்‌, ௧ ன்றின்‌ விலை ப னை ந்‌ே தீ டு 
பகத இடியொன்றைத்‌ தொடர்ந்து மழை வீசிச்‌ ச றி தி மூஃத காசுகள்‌ தான; 
சுழற்றி அடிக்க ஆரம்பித்தது. சுந்தா” 

. அன்று மாலையில்‌ ஆரம்பித்த மழை இரவில்‌ வெகு 2௮௫ 
நேரத்திற்குப்‌ பெய்தது. கடுமையான மழையின்‌ அறி புரிகிறது: ஓராண்டும்‌ 
குறிகளாக ஏரிக்குள்‌ பெரிய நீர்நிலைகள்‌ தோன்றத்‌ அரையாண்டும்‌ கூட. (8 
துவங்கின. ஆயுள்‌ சந்தாமட்டும்‌ கு ஒட 

ம தாதி உட்ஸ்‌ உ த்குபோது காற்றில்‌ தமம்‌ புரியவில்லை.  “ ட்‌ bie a 
தெரிந்தது. ஈரம்‌ நிரம்பிய காலைக்‌ காற்று அழுக்கெல்‌ ட ்‌ 

ட. லாம்‌ நீங்கிப்‌ பொலிவுடன்‌ வீசியது. குருவிகள்‌ நீர்‌ ஆயுள்‌ -எனக்கா? அதுக்கா? ன்‌ த 
நிலையில்‌ முக்குளித்தன. யாரோ பாட்டுப்‌ பாடிக்‌ 9 வி 
கொண்டு போனார்கள்‌. அ எ அமபைபாலன்‌ த 
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தற்காலத்‌. 
தமிழ்‌ இலக்கியம்‌ 


» 


சா. கந்தசாமி 


சென்னையில்‌ பேராசிரியந்‌ பாஸ்கரன்‌ ஸ்டடி சர்க்கிள்‌ 4-10-70 அன்று கூடியது. 


திரு. சிட்டி தலைமையில்‌ 
சிதம்பர சுப்ரமணியம்‌, எஸ்‌. 


“தற்காலத்‌ தமிழ்‌ இலக்கியம்‌" 
சங்கரன்‌, சா. கந்தசாமி, லக்ஷ்மி கிருஷ்ணமூர்த்தி - 


பற்றி ந. பிச்சமூர்த்தி, 


௨ ஆகியோர்‌ கட்டுரைகள்‌ வாசித்தார்கள்‌. திரு. சா. கந்தசாமியின்‌ கட்டுரை இது. 


்‌ இன்று த. முத்துசாமி, அசோகமித்திரன்‌ நகுலன்‌, 
சார்வாகன்‌, நீல. பத்மநாபன்‌, நா. கிருஷ்ணமூர்த்தி, 
ம. இராஜாராம்‌, ராமகிருஷ்ணன்‌, ஐராவதம்‌, 
வே. மாலி, ஞானக்கூத்தன்‌ எழுதிக்கொண்டு வரு 
கிறார்கள்‌. இவர்சள்‌ இந்தத்‌ தலைமுறையைச்‌ சேர்ந்த 
வர்கள்‌. போன தலைமுறையின்‌ நம்பிக்கைகள்‌, ஆசை 
கள்‌, இலட்சியங்கள்‌ , ஐதீகங்கள்‌, இலக்கியக்கோட்பாடு 
களிலிருந்து முற்றிலும்‌ வேறுபட்டுஇருக்கின்‌ றவர்கள்‌ , 

வர்களில்‌, பலரின்‌ திறமை இன்னும்‌ பூரணமாக 
வெளிப்படாவிட்டாலும்‌--எனக்கு நம்பிக்கை இருக்‌ 
கிறது. இவர்களின்‌ எழுத்து நம்பிக்கை ஊட்டுகிறது. 
இவர்களின்‌ இலட்‌ சியம்கசிந்துருகுவதல்ல--வாழ்க்கை 
யைக்‌ குறை கூறுவதல்ல--அதைக்‌ கை தூக்கி விடுவ 
தும்‌ அல்ல. வாழ்க்கையை அனுபவிப்பது--நெருங்கிப்‌ 
பூரிந்து கொள்வது. இலக்கியம்‌ சரணாலயமல்ல. வாழ்க்‌ 
கையில்‌ சலிப்புவரும்போது, படித்துப்‌ புத்துணர்வு 
பெறுவதுமல்ல, துன்பம்‌ சாசுவதம்‌; பிரச்னைகள்‌ 
சாசுவதம்‌. காலத்திற்குக்‌ காலம்‌ பிரச்சனைகள்‌ உண்டு, 
கஷ்டமுண்டு; இன்பமுண்டு. வாழ்க்கையை மேடு 
ப்ளங்களோடு மொத்தமாகக்‌ காண்பதுதான்‌ இலக்‌ 
கியம்‌. பல நூற்றாண்டுகளுக்குப்‌ பிறகு, இவர்களின்‌ 
கைகளில்தான்‌ தமிழ்‌ இலக்கியம்‌ வாழ்க்கையோடு ஐக்கி 


ரான பூர்வமான பார்வை ருக்கிறது. தனால்‌, 
ந்‌ வின்‌ ஒவ்வொரு கைல்‌ தர்‌ 
தென்பது சாத்தியமாகிறது. இவர்களின்‌ கதாபாத்‌ 
திரங்கள்‌ தன்‌ காலத்து வாழ்க்கை முழுவதற்கும்‌ பிரதி 
நிதித்துவம்‌ பெறுகிறார்கள்‌ என்பதை மிகவும்‌ சிறப்‌ 
பாகக்‌ குறிப்பிட்டுச்‌ சொல்ல வேண்டும்‌. 
அசோகமித்திரனின்‌ *விழா' -- “இன்னும்‌ சில 
தாட்கள்‌', ந. முத்துசாமியின்‌ “இழப்பு? “சூழ்நிலை”, 
“நடப்பு, கிருஷ்ணமூர்த்தியின்‌ “மனிதர்கள்‌”, சார்வா 
கனின்‌ “சின்னூரில்கொடியேற்றம்‌',ராமகிருஷ்ணனின்‌ 
“அவளிடம்‌ சொல்லப்‌ போகிறான்‌', நீலபத்மநாபனின்‌ 
“தலைமுறைகள்‌? - இவைகளைப்‌ படித்து அனுபவிக்க 
ஒரு தேர்ச்சிவேண்டும்‌; பழக்கம்‌ வேண்டும்‌. சாதாரண 
பத்திரிகைப்‌ பழக்கம்‌ இவர்களைப்‌ படிக்கவும்‌, புரிந்து 
கொள்ளவும்‌ பயன்படாது. , 
தற்காலத்தில்‌ மிகவும்‌ கலவையாகி இருக்கும்‌ 
வாழ்க்கையைப்‌ பச்சாதாபம்‌ஏதுமின்றி தேராகச்சொல்‌ 
கிறார்கள்‌. மறைத்து வைத்து வெட்கமுற வாழ்க்கை 
யில்‌ ஏதுமில்லை என்பதுதான்‌ இவர்கள்‌. இலட்சியம்‌. 
எதையும்‌ இவர்கள்‌ மிகைப்படுத்துவதில்லை, உணர்ச்சி 
ட்டிக்‌ கிளுகிளுப்பு அடையச்‌ செய்வதில்லை, 
சொல்லை நேராகவும்‌ - செட்டாகவும்‌ பயன்படுத்து 


கிறார்கள்‌. சொல்லைப்‌ பயன்‌ படுத்துவதில்‌ அனாவசிய 
மான கூச்சமும்‌-வெட்கமும்‌ இவர்களுக்கில்லை, இவர்‌ 


of கசடதபற 


6 ஆ இட்டப்‌ அடைபட 


களின்‌ கவிஞர்கள்‌ வே. மாலி, நகுலன்‌, ஹரி . சீனி 

வாசன்‌, எஸ்‌, வைத்தீஸ்வரன்‌, ஞானக்கூத்தன்‌, 

ஒரு கவிதை 
சிவனுக்கும்‌ விஷ்ணுவுக்கும்‌ தலைக்கொன்றாகச்‌ 
செங்கல்லில்‌ கோயிலுண்டு; விழாக்‌ கொண்டாடும்‌ 
திருமடங்கள்‌ எட்டுண்டு; உன்னை என்னை 
வாய்‌ பொத்தச்‌ செய்கின்ற பேரான்‌ மாக்கள்‌ 
இல்லங்கள்‌ சில உண்டு; கடைகள்‌ உண்டு 
ஆறுண்டு திருக்குளமும்‌ பிறவும்‌ உண்டு 
மலங்கழிக்க நான்போகும்‌ வழியின்‌ ஊடே 


இன்னும்‌ ஒரு கவிதை 


நிழலுக்காகப்‌ பாடையின்கீழ்‌ 
பதுங்கிப்‌ போகும்‌ நாயொன்று 


தமிழ்க்‌ கவிதைக்கு ஓர்‌ ஆயிரம்‌ இரண்டாயிரம்‌ 
வருஷத்து மரபு இருக்கிறது, இந்த மரபை மீறிப்‌ பலர்‌ 
கவிதை எழுதுகிறார்கள்‌. மரபை மீறுவதாலேயே 
மரபுவழிக்‌ கவிஞர்களும்‌, பண்டிதர்களும்‌ இக்கவிகளை 
ஏற்க மறுக்கிறார்கள்‌. இன்னும்‌ சிலர்‌ . புதுமையை 
அங்கீகரிக்கின்‌ றவர்கள்‌ - அது வசனத்தில்தான்‌ செய்ய 
வேண்டுமென்றும்‌- கவிதையில்‌ மரபைப்‌ பேண வேண்டு 
மென்றும்‌ உபதேசிக்கிறார்கள்‌. உபதேசிகளைப்‌ பற்றி 
கவலை இல்லை; பண்டிதர்களைப்‌ பற்றிக்‌ கவலை இல்லை, 


மரபு என்பதற்காக சொல்‌ கும்பலில்‌ திருப்தி பெற 
முடியாது. மரபு மட்டுமே கவிதையைக்‌ கொண்டு 
வரவும்‌ முடியாது, ஒரு கவி சொல்கிறார்‌, 


சூளைச்‌ செங்கல்‌ குவியலிலே 
தனிக்‌ கல்லொன்று சரிகிறது 


இந்தத்‌ தலைமுறையினரின்‌ விமரிசகர்‌ வெ. சாமி 
நாதன்‌. ஓரளவிற்கு ௧, நா. சுப்பிரமணியம்‌, இவ 
ருக்குத தன்‌ அபிப்பிராயந்தான்‌ முக்கியம்‌. அபிப்பிரா 
யத்தை அழுத்தி -- ஒருமுறைக்கு இரு முறையாகச்‌ 
சொல்வதே இலக்கிய விமரிசனம்‌ என்னும்‌ சித்தாந்‌ 
தத்தை உடையவர்‌. ஆனால்‌, வெ. சாமிநாதன்‌ ரசனை 
அடிப்படையில்‌ இலக்கியத்தை அணுகுகிறார்‌. இவரு 
டைய ரசனை விமரிசனத்தில்‌, எழுத்து தனித்து நிற்ப 
தில்லை--ஓவியம்‌ போன்ற பிற கலைகளும்‌ முக்கிய இடம்‌ 
பெறுகின்‌ றன. இப்போது எழுதுகின்றவர்களும்‌ 
தனித்து நிற்காமல்‌--பிற கலைஞர்களோடு--குறிப்பாக 
ஓவியர்களோடு சம்பந்தப்‌ பட்டிருப்பதால்‌ -வெ. சாமி 
நாதனுக்கு அப்படிப்‌ பார்ப்பது தவிர்க்க முடியாததாகி 
விட்டது. 


முத்துசாமி எழுத்தில்‌ தேடுவதும்‌ _ ஆதிமூலம்‌ 
ராமகிருஷ்ணன்‌ 
பாஸ்கரன்‌ கோடுகள்‌ 


வர்ணத்தில்‌ தேடுவதும்‌ வேறல்ல. 
கதைகள்‌ சொல்வதும்‌ 





% 


சொல்வதும்‌ என்ன? தாமோதரன்‌, கிருஷ்ணமூர்த்தி, 
ராமானுஜம்‌ ஓவியங்களைப்‌ புரிந்துகொள்ள என்ன 
கஷ்டம்‌ ஏற்படுகிறதோ - அதே கஷ்டந்தான்‌ ராம 
கிருஷ்ணன்‌, வைத்தீஸ்வரன்‌, முத்துசாமி, கிருஷ்ண 
மூர்த்தி - எழுத்தைப்‌ புரிந்து கொள்வதிலும்‌ ஏற்படு 
கிறது, இந்த ஓவியங்கள்‌ எப்படி ரவிவர்மாவின்‌ 
வாரிசுகள்‌ இல்லையோ .. அப்படியே இந்த எழுத்தாளர்‌ 
களும்‌ கல்கியின்‌ வாரிசு அல்ல, 


இந்த வித்தியாசத்தைப்‌ புரிந்து கொண்டால்‌-- 
புரிந்துகொள்ள சிரத்தை எடுத்துக்‌ கொண்டால்‌ 
இவர்கள்‌ சொல்வது என்ன என்பதை அறிந்து 
கொள்ளலாம்‌. 


ஆனால்‌ ரவிவர்மாவின்‌ சரஸ்வதி, 
இராமர்‌ . போதும்‌ என்கிறவர்களுக்குக்‌ கல்கியே 
போதும்‌, எஸ்‌. வி, வியே போதும்‌. 


போன தலைமுறைக்குக்‌ கதை சொல்வது .. ஒரு 
கதையை உருட்டித்திரட்டி மனம்‌ நெகிழும்படியாகச்‌ 
சொல்வதுதான்‌ பிரதான இலட்சியமாக இருந்தது. 
இவர்களுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ கண்ணீர்‌; கொஞ்சம்‌ சிரிப்பு; 
கொஞ்சம்‌ உபதேசம்‌ .. முக்கியம்‌. இந்தத்‌ தத்துவத்‌ 
தோடு கதை எழுதியவர்கள்‌ கல்கி, எஸ்‌. வி, வி. இவர்‌ 
களுக்கு வாரிசு என்று இன்று எழுதுகின்றவர்களில்‌ 
மு, வரதராசன்‌, பி, எஸ்‌. ராமையா, சாண்டில்யன்‌, 
அகிலன்‌, ஆர்வி, நா. பார்த்தசாரதி, ஜெகசிற்பியன்‌, 
ராஜம்கிருஷ்ணன்‌ என்று பலரைக்‌ குறிப்பிடவேண்டும்‌. 
யதார்த்தமான வாழ்க்கை நேரான சம்பவம்‌ முக்கிய 
மல்ல இவர்களுக்கு, மிதமிஞ்சிய கற்பனை- மரபு வழி 
யான அறக்கோட்பாடு- தீயவை அழியும்‌- நல்லவை 
களுக்குச்சோதனைஉண்டு-என்பது மாதிரியான ஏற்றுக்‌ 
கொள்ளப்பட்ட மரபின்‌ வழி கருத்துக்கள்தான்‌ முக்கி 
யம்‌. இவர்களின்‌ கவிஞர்கள்‌ தேசிக விநாயகம்‌ பிள்ளை, 
ச. து. சு. யோகி, இன்றைக்கு எழுதுகின்‌ ற கவிஞர்கள்‌ 
கொத்தமங்கலம்‌ சுப்பு, கண்ணதாசன்‌, சுரதா. 


டி.கே.சி. இவர்களின்‌ விமரிசகர்‌, 


டி. கே, சி. உயர்வான கதைகள்‌ என்று மதிப்‌ 
பிட்டவைகள்‌ கனவும்‌, கற்பனையும்‌, வார்த்தை அலங்‌ 
காரமும்‌ வெறும்‌ சம்பவக்‌ குவியலுங்‌ கொண்டவை-- 
அறிவை மழுங்க அடிப்பதையும்‌ - கிளுகிளுப்பு ஊட்டு 
வதையும்‌ இலட்சியமாகக்‌ கொண்டவை என நிரா 
கரித்து மனிதாபிமானம்‌, முற்போக்கு என்ற நோக்‌ 
கோடு எழுதியவர்கள்‌ புதுமைப்பித்தன்‌, ரகுநாதன்‌, 
விந்தன்‌. இவர்களின்‌ கவிஞர்‌ கே. சி. எஸ்‌. அருணா 
சலம்‌. விமரிசகர்கள்‌ ரகுநாதன்‌, வானமாமலை, எஸ்‌. 
ராமகிருஷ்ணன்‌. அநேகமாக ரகுநாதனும்‌ விந்தனும்‌ 
படைப்பிலக்கியத்துறையிலிருந்து விலகி விட்டார்கள்‌. 
பொதுவுடமை வாதிகள்‌ இப்போது விமரிசன த்தில்‌ ஈடு 
.பாடு கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. ஆனால்‌, குறிப்பிட்டுச்‌ 


சொல்லும்படியாக ஒரு கவியும்‌ . நாவலாசிரியரும்‌ : 


எனக்குக்‌ கிடைக்கவில்லை, 


இளம்‌ தலை முறையினர்‌ பொதுவாக உடன்‌ பாடு 
கொள்ளும்‌ எழுத்தாளர்கள்‌ என்று, கா, சி. வேங்கட 
'ரமணி, புதுமைப்பித்தன்‌, கு. ப, ரா, கு. அழகிரிசாமி, 
மெளனி, க.நா, சுப்பிரமணியம்‌, கிருத்திகா, தி. ஜானகி 


ராமன்‌, சுந்தரராமசாமி என்பவர்களைச்‌ சொல்ல 
வேண்டும்‌. என்றாலும்‌ கிருத்திகாவை மிகவும்‌ சிறப்‌ 
பாகக்‌ குறிப்பிடவேண்டும்‌. மனோதத்துவ ரீதியில்‌ 


வாழ்க்கையைக்‌ கண்டு சொல்வது இத்‌ தலைமுறையின 
ருக்கு மிகவும்‌ பிடித்கிருக்கிறது. 


மார்க்ஸின்‌ கோட்பாடுகள்‌, பிராய்டு கண்டு 
சொன்ன உளவியல்‌ உண்மைகள்‌ வாழ்க்கையை 


்‌  கியத்தைப்‌ 
பா மாதிரி உலகம்‌ முழுவதும்‌ இலக்‌. பப்லு. 
ப ித்திருக்கிறது. நமது சொந்த தேசத்தில்‌ தத்‌ 
அரசியல்‌, பொருளாதார சமூக மா இதல்‌ இல்‌ ஆ 
களையும்‌ நம்பிக்கைகளையும்‌ தகா ததன்‌. ன க்கப்‌ | 
பட்ட வாழ்க்கை, விதிக்கப்பட்ட கடமை நிராகரிக்‌ . 
பட்டது. ் 23 | 
ஸ்பென்ஸர்‌ கம்பெனியில்‌ குமா 
வர்‌ பின்னை அரசியல்வாதியானார்‌; மடத்துக( ்‌ 
த்தின்‌ திங்‌ பல்கலைக்கழத்தில்‌ பேராசிரியரானார்‌. 
இது ஒரு கால கட்டத்தின்‌ தவிர்க்க முடியாத தியதி, 
முன்சீப்பும்‌ - தத்துவவாதியும்‌ நாவல்‌ எழுதி ஒரு 
மரபை ஏற்படுத்தினார்கள்‌. ஆனால்‌, அந்த உயா மரபு 
பேணப்படாமல்‌ த்க்‌ பபச அதுமட்‌ பன்‌ 
ட்குமாராக எழுத்தில்‌ ஆழமின்மையும்‌ - அல 1 
ள்‌ பம்தூக்கலாகியதோடு பிஸ்‌ நோக்கிச்‌ செல்லும்‌ ஆரா 
வமும்‌ ஏற்பட்டது. சேர, சோழ, பாண்டிய, பல்லவ 
சாம்ராஜ்யக்‌ கனவு - எல்லையற்ற கற்பனையோடு கதை 
யாக்கப்பட்டது. இந்தச்‌ சாம்ராஜய கனவு மீண்டும்‌ 
நாம்‌ ஸ்தாபிக்கவேண்டிய பொற்காலத்திற்கு ஆயத 
தப்‌ படுத்துகிறதா? நிகழ்காலத்தின்‌ சிறுமையைச்‌ 
சொல்கிறதா? இரண்டும்‌இல்லை. மணிமுடி, ஆஸ்தான இ 
மண்டபம்‌, அந்தப்புரம்‌, அந்தப்புரத்து அழகிகள்‌, ஆ | 
குதிரைகள்‌, ராஜபாட்டை, யுத்தம்‌ இஷவயெல்லாம்‌ I 
ஒருவிதத்திட்டமுமின்‌ நி சொல்லப்படுகின்றன. அரசி 
யல்‌ கட்சிகளால்‌ ஒரு கால கட்டத்தில்‌ ஏற்படுத்தப்‌ ந 
பட்ட உணர்ச்சியை இன்னும்‌ விடாப்பிடியாகப்பற்றிக்‌ 
கொண்டிருப்பவை இக்கதைகள்‌. இக்‌ கதைகளில்‌ ழ்‌ 
இடம்பெறும்‌ சரித்திரம்‌ நம்முடைய மூதாதையர்களின்‌ ப 
அக-புறவாழ்க்கையை எப்படிப்பிரதிபலிக்கவில்லையேஎ 
அப்படியே போன தலைமுறையில்‌ பல எழுத்தாளர்‌ 
களும்‌ கவிஞர்களும்‌ தங்களுடைய காலத்தைப்‌ 
பலிக்கவில்லை, இவர்களுக்குச்‌ சமூக பிரக்ஞை இல்லா I 
தது மட்டுமல்ல-தாங்களாகவே ஒரு முடிவையும்‌ எடுக்க *& ர 
வில்லை. கண்முன்னே நிகழும்‌ சம்பவங்களையும்‌ - மாற்‌ 
தல்களையும்‌ புறக்கணித்துவிட்டு மரபை பற்றிக்‌ 
கொண்டு சென்றார்கள்‌. எனவேதான்‌ இவர்கள்‌ ௩. 
டத்‌ “காலத்தின்‌ சுவடு பதியாமனே போய்‌ *. | 


ஸ்‌ எ. 


கேப்புல ஜு 


முப்பதாண்டுகளில்‌ இந்த வீழ்ச்சியைப்‌ பிரதான 
மாகக்‌ குறிப்பிடவேண்டும்‌, தங்களின்‌ தனித்‌ தன்‌ 
மையை இழக்கப்பலரும்‌ தயங்கவே இல்லை. பத்திரிகை 
என்னும்‌ வாகனம்‌ பணத்தையும்‌ புகழையும்‌ கொண்டு 
வரும்‌ பிரதானசாதனமாகிவிட்டவுடன்‌-அ தில்‌ பலருங் 
கரைந்து விட்டார்கள்‌. பத்திரிகைகள்‌, படிக்கு 
கத்தை உண்டாக்கின. ஆனால்‌ வளர 
கிய பூர்வமாகச்‌ சிந்திக்கும்வழக்கத்தை மழுங்கஅடித்து 
விட்டன. கனமான விஷயம்‌ எதுவும்‌ தங்கள்‌ பத்திரி 
கையில்‌ வெளியாகக்‌ கூடாதென்று பெரும்‌ பத்திரிகை 
ஆசிரியர்கள்‌ கவனமாகப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. 
இன்றைக்கும்‌ இப்படித்தான்‌ இருக்கிறார்கள்‌. பத்திரி 
கைகள்‌ மட்டுமல்ல, சாகித்ய அகாடமி - தமிழ்‌ வளர்ச்‌ 
சிக்கழகமும்‌ இப்படித்தான்‌ இருக்கின்‌ றன. இதன்பரிசு 
பெற்ற நூல்களுக்காக நாம்‌ வெட்கம்‌ அடைகிறோம்‌ 
அறிவு மழுங்கி இருப்பதையும்‌ - இலக்கியம்‌ என்பதை 
அறியும்‌ ஆற்றலின்மையையும்‌ காட்டும்‌ சாட்சிகள்‌ 
இவைகளின்‌ தேர்வு. எந்த ஒரு அசல்‌ எழுத்தாளனும்‌ 
இந்த ஸ்தாபனங்களால்‌ ்‌ 


ம்‌ பழக்‌ 
வளர இலக்‌ 






ஓ: 


௬ » . களரவிக்‌ 
காலம்‌ கடத்திக்கொண்டு வருவ தாலே இ > 
கக்‌ கூடிய யோக்கியதையைக்கூட்‌ இந்த நிறுவனங்‌ 
இழந்துவிட்டன. கல்ல புத்தகங்கள்‌ ; 





மூன்‌ மா கவிதைகள்‌ 





வட்டம்‌ (1) வட்டம்‌ (2) வட்டம்‌ (3) 
வாழ்‌ மனமில்லை பேனாவுக்கு மைபிட்டு என்‌ எழுத்து 
சாக இடமில்லை; அதன்‌ முனைதீட்டி நேற்றில்லை 

ட வெள்ளைக்‌ காகிதத்தை இன்‌ றில்லை 
வானில்‌ மேகமில்லை; மேசை மீது விரித்து; நாளையில்லை; 
ஆனால்‌ எழுத வருங்‌ ஏதோ நாவல்‌ 
வெய்யிலும்‌ மடிக்கவில்லை: கால்‌ ஏதோ கதை 

| I பேனாவின்‌ முனை என்றெழுதிய 
ப்‌ மூளையின்‌ மண்டைக்‌ வையும்‌ 


கந்தைக்‌ குடைத்துணியெனக்‌ 
த்‌ _ கிடக்கும்‌ ட 
...... தீன்னினமொன்றைச்‌ 


கனத்தில்‌ 


குடை சாயும்‌; 
வெள்ளைக்‌ காகிதத்தின்‌ 
வைரத்‌ திண்மைபில்‌ 


குப்பைக்‌ கூடையின்‌ 
ஏக வாரிசு; 
என்றாலும்‌ என்ன? 





கறுப்பின்‌ ஓலம்‌ போல்‌ அதன்‌ சுசீலாவே. - 
I கூர்‌ மழுங்கும்‌; ரின்‌ பல்‌ வத்‌ 

ட த ணத என்‌ எழுத்து மை பின்‌ . 

சுச்லாவை கலாமென்றா இருந்தென்ன 

ஆகத மட்டு லோ இல்லாமல்‌ போனால்‌ 

வட்ட மிட்டு சுசீலாவும்‌ செத்துக்‌ தான்‌ 

ஆ ணு மிட்டு... ... கிடக்கின்றாள்‌ என்ன? 
புதிய பெரிய அளவில்‌ வருகிறது: | இதர ந்த 
த, க க௧௪ட தபற 


ஹூோானரதம்‌ 
ஆசிரியர்‌ : ஜெயகாந்தன்‌ 


ஆ ... ஓரு சுயமரியாதையுள்ள இலக்கியப்‌ பத்தி 
....... ரிகையின்‌ வாசகர்கள்‌, பத்திரிகையை நடத்த 
....... நாங்கள்‌ விளம்பரக்காரர்களின்‌ பின்னே 
சென்று விடாதபடி பார்த்துக்‌ கொள்ளும்‌ 
சுயமரியாதைக்‌ காரர்களாகவும்‌ இருக்க 
வேண்டும்‌. பட 
உங்கள்‌ சந்தாவை அனுப்பவேண்டிய 
3 முகவரி: 
ந. ச தீ 
ந்தி தீவாக ஆசிரியர்‌, சக்‌ திஇல்லம்‌, சென்னை_3 6 
3 | ஆண்டுச்‌ சந்தா ரூ. 10/. 
நன்கொடைச்‌ சந்தா ரூ. 100/- 
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A = 


“Dp 
ளி ( ஒரு வல்லின மாத ஏடு) 


தனி இதழ்‌: 80 காசு 


“இதழ்‌ சந்தா தாரர்களுக்குக்‌ 


ஆண்டுச்‌ சந்தா: ரூ. 3/- 


சந்தா அனுப்பும்‌ அன்பர்கள்‌ தங்களுடைய 
முகவரியைத்‌ தெளிவாகக்‌ குறிப்பிடவும்‌. ஓவ்‌ 
வொரு மாதமும்‌ 7 தேதிக்குள்‌ “கசடதபற” 
கிடைக்கா” 
விட்டால்‌ கீழ்க்கண்ட முகவரிக்கு எழுதவும்‌. 


ஆசிரியர்‌ : “கசடதபற” 
1 தேவடி தெரு 
மயிலாப்பூர்‌ சென்னை_4 


ச 
ட * 


1! அ ட, 4 அறிவி 4 7 ௪ 
௫ ந்‌ 9 ர ம - oe} A ப 








தற்காலத்‌ | 
தமிழ்‌ இலக்கியத்தில்‌ 
புதுமை 

ஓலூலூ்‌ 


இப்படியே போய்க்கொண்டிருந்தால்‌ தமிழ்‌ இலக்‌ 
கியம்‌ உருப்படாது என்பது நமக்குத்தெரியும்‌. இதைத்‌ 
திரும்பத்‌ திரும்பச்‌ சொல்வதில்‌ கொஞ்சம்‌ கூடப்‌ பய 
னில்லை என்பதும்‌ நாம்‌ அறிந்ததுதான்‌, எனவே 
இன்னொருமுறை சொல்லிவிட்டுப்‌ போவதற்காக வர 
வில்லை நான்‌, இப்படியே போவதென்றால்‌ என்ன 
என்றும்‌ எப்படிப்‌ போகவேண்டும்‌ என்றும்‌ பார்ப்பது 
தான்‌ என்‌ வேலை, 

எந்த மொழியிலும்‌ ஒரு குறிப்பிட்ட கால கட்டத்‌ 
தில்‌ பல நிலைகளில்‌ தரம்‌ பிரிக்கக்கூடிய படைப்புக்கள்‌ 
எழுவது இயல்பு, ஒரு குறிப்பிட்ட படைப்பாளியாக 
எல்லாப்‌ படைப்புக்களையும்‌ ஆராய்ந்தாலும்‌ இந்தப்‌ 
பலநிலை இயல்பு புலப்படும்‌. எடுத்துக்காட்டாக, 
லா; ௪. ரா. வின்‌ எல்லாம்‌ ஒரேதர நிலையில்‌ இல்லை; 
கோவி. மணி2?சகரனின்‌ கதைகளும்‌ அப்படித்தான்‌. 
பலருடைய படைப்பு அடங்கிய தொகுப்பிலும்‌ நாம்‌ 
ஒரே தர நிலையைக்‌ காணமுடியாது. நற்றிணை என்‌ 
னும்‌ எட்டுத்தொகை நூலில்‌ ஒன்றை எடுத்துக்கொண் 
டால்‌ அதிலுள்ள எல்லாப்‌ பாடல்களும்‌ பல தர நிலை 
களில்‌ பிரிந்து நிற்கின்றன. 


ஒரு குறிப்பிட்ட எழுத்தாளருடைய படைப்புக்‌ 
களில்‌ காணும்‌ தர வேறுபாட்டைவிட பலருடைய 
படைப்புக்களின்‌ தொகுப்பில்‌ தர வேறுபாடு அதிகமாக 
இருக்கும்‌. (ஒரு கோணத்தில்தான்‌ இது சரி; இன்‌ 
னொரு கோணத்்‌ நில்‌ இது தவருகிவிட முடியும்‌ என்ப 
தையும்‌ சொல்லவேண்டும்‌) பின்னதில்‌ உள்ளதை 
ஒரு காலகட்டத்தில்‌ எழுகின்ற படைப்புக்களில்‌ தர 
வேறுபாடு மிக மிக மிக அதிகமாக இருக்கும்‌ என்பதில்‌ 
சந்தேகமில்லை, 

20-ஆம்‌ நூற்றாண்‌ டின்‌ முற்பகுதியில்‌ தோன்‌ றிய 
தமிழ்ப்‌ படைப்புக்களில்‌ இந்த உண்மையைக்‌ காண 
லாம்‌. இலக்கியத்‌ துறைகளில்‌ ஒன்றான.கவிதையை 
மட்டும்‌ எடுக்துக்கொண்டு பார்க்கலாம்‌. பாரதி, கவி 
மணி, ராமலிங்கம்பிள்ளை, பாரதிதாசன்‌ என்று பலதர 
நிலை காணமுடியும்‌, 

எனவே தற்காலத்‌ தமிழ்‌ (1950முதல்‌) இலக்கியத்‌ 
திலும்‌ நாம்‌ பல்வேறு தர நிலையுடைய படைப்புக்களை 
எதிர்பார்க்கலாம்‌; எதிர்பார்த்துத்தான்‌ தீர வேண்டும்‌; 
எதிர்பார்க்காமல்‌ இருப்பதுதான்‌ தவறு. தற்காலப்‌ 
படைப்புக்களைக்‌ கவனிக்கும்‌ போது பல தரநிலைகளை 
. நாம்‌ பார்க்கத்தான்‌ செய்கிறோம்‌. ஆனால்‌ - 


இந்த இடத்தில்‌-கூடிய மட்டும்‌ தெளிவாக 
அறிந்துகொள்ள வசதியாக இருக்கும்‌ பொருட்டு-- 
ஒரு மதிப்பீட்டு முறையைச்‌ சொல்லி வைக்‌ வேண்டும்‌, 
படைப்புக்களை, இறங்கு வரிசையில்‌, சிறந்த, முதல்தர, 
இரண்டாம்தர, சராசரி, அல்லது மூன்றாந்தா, படைப்‌ 
புக்கள்‌ என்று பிரித்துக்‌ கொள்வோம்‌. சராசரிக்குக்‌ 
கீழே நான்காந்தர முதல்‌ பலதரங்கள்‌ வைத்துக்‌ 
கொள்ள முடியும்‌ என்றும்‌ கொள்வோம்‌. 


இந்த மதிப்பீட்டு முறையில்‌ பார்த்தால்‌, மற்ற 
மொழியிலுள்ள காலத்தைப்‌ போலவே தமிழில்‌ தற்‌ 
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காலத்தில்‌ நான்காந்தர, ஐ.ந்தாந்தரமென்று 
கொண்டே போகக்கூடிய சராசரிக்குக்‌ 
படைப்புக்களை மிக அதிகமாகவும்‌, மூன்றாந்தர க 
புக்களை அதிகமாகவும்‌; இரண்டாந்தர முதலி தல்‌ 
படைப்புக்களைக்‌ குறைவா.கவும, சிறந்த படைப்புக்க 
மிகக்‌ குறைவாகவும்‌: பார்க்க முடியவே கட ஒரு 
காலக்கட்டத்தின்‌ இலக்கியப்பெருமை அல்லது சிறப்பு 
அக்காலத்தில்‌ எழுகின்ற சிறந்த, மற்றும்‌ முதல்தர 
படைப்புக்களின்‌ எண்ணிக்கையைப்‌ பொறுத்துள்ளது 
என்பதையும்‌ நாம்‌ நினை வில்‌ கொள்ளவேண்டும்‌. 


கூறிக்‌ 


முள்ள 


இனி தற்காலப்‌ படைப்புக்களைப்‌ பார்க்கலாம்‌” 
ஏணி வைத்துத்தூக்கி விட்டாலும்‌ கடைசித்தர தைத்‌ 
தொடமுடியும்‌ படைப்பிலிருந்து நான்காந்தரபடை 1 
வரையிலும்‌ நாம்‌ மிகமிக மிக அதிகமாகப்‌ பார்க 
கிறோம்‌. நாம்‌ எதிர்பார்த்ததைப்‌ போலவே, மூனருத 
தரச்‌ சராசரிப்படைப்புக்களும்‌ அதிகமாகவே தென்படு 
கின்றன; இரண்டாந்தர படைப்புக்களும்‌ மிக குறைத்‌ 
தும்‌, முதல்தரப்‌ படைப்புகள்‌ மிகமித அருகியு ம்‌ விடு 
கின்றன; சிறந்த படைப்புக்களை தாம்‌ தேடிக்‌ 
கொண்டே இருக்கவேண்டிய அவசியம்‌ ஏற்படுகிறது. 
இந்த நூற்றாண்டு முழுவதையும்‌ எடுத்துப்‌ பாத்தா 
லுங்கூட சிறந்த படைப்பு தென்படுவது அருமையாக 
இருக்கிறது. முதல்தரப்‌ படைப்புக்கே தடுமாறும்‌ 
நேரத்தில்‌ சிறந்த படைப்புக்கு எங்கே போவது? 

உள்ளது சிறத்தல்‌ அல்லது பரிணாம வளர்ச்சி என்‌ 
பது ஓர்‌ உயிரியல்‌ கோட்பாடு; மனித இயலுக்கும்‌ இது 
பொருந்துவதாகத்தான்‌ இருக்கவேண்டும்‌. இதற்கும்‌ 
மேலே அடுத்தநிலை என்ன, என்ன என்று படைப்‌ 
பாளிகள்‌ செல்வார்கள்‌ என்று நம்புவதில்‌ தப்பில்லை. 
பலநாடுகளில்‌ பல படைப்பாளிகள்‌ அப்படித்தான்‌ 


செல்கிறார்கள்‌. இதற்கும்‌ கீழே அடுத்தநிலை எண்ன : 


என்ன என்ன என்று செல்லும்‌ தமிழ்ப்படைப்பாளி கள்‌ 
தான்‌ இன்று ஏராளம்‌. இவர்களில்‌ பெரும்பாலோர்‌ 
அந்த உயிரியல்‌ கோட்பாட்டைப்‌ பின்பற்றத்தான்‌ 
செய்கிறார்கள்‌, தலைகீழாக, ன 

தமிழ்ப்‌ படைப்பாளிகள்‌ பலருக்கும்‌ இந்தமயக்கம்‌, 
இந்த திருப்தி எப்படி ஏற்பட்டது என்று கேட்கலாம்‌, 
இதற்கு இரண்டு முக்கியமான காரணங்கள்‌ தோன்று 
கின்றன. ஒன்று: அனைத்துலக இலக்கிய அளவு 
கோலிலுள்ள சராசரி அளவுக்கோட்டை நமது இலக்‌ 
கிய அளவுகோலில்‌ சிறந்த அளவுக்கோடாக்கிவிட்டு, 
உண்மையிலயே சராசரிப்‌ படைப்பைச்‌ சிறந்த 
படைப்பு என்று மயங்கித்‌ திருப்திபட்டுக்‌ கொள்கிறார்‌ 
கள்‌, சராசரிப்‌ படைப்பே சிறந்த படைப்பாகும்போது 
இரண்டாந்தர, முதல்தரப்‌ படைப்புக்கள்‌ உலகத்துச்‌ 


* சிறந்த படைப்பாகவும்‌ அனைத்தண்டச்‌ சிறந்தபடைப்‌ 


பாகவும்‌ மாறுவதில்‌ வியப்பில்லை, ந்த மயக்கத்தில்‌ 
விளைவாகத்தான்‌ ஷன்‌ பண்ட்‌ நட வி ப 
கவும்‌, பாரதி உலக மகாகவியாகவும்‌ விசுவரூபம்எடுக்க 
முடிகிறது. ச 


இரண்டாவது காரணம்‌: நமது இயல்பு, நமக்கே 
உரித்தான, பல்லாண்டுகளாக உ நிப்போன இயல்பு. 
சுயமாக சிந்திப்பதை நீக்கிவிட்டு, போலச்செய்தல்‌ 
அல்லது பின்பற்றல்‌ என்ற கோட்பாட்டை உயிரினும்‌ 
மேலாக ஓம்பி நடக்கும்‌ இயல்புதான்‌ நம்‌ முன்றேற்‌ 
றத்திற்கு பல துறைகளிலும்‌ தடையாக இருக்கிறது; 
அதுவேதான்‌ இலக்கியத்‌ தேக்கத்திற்கும்‌ காரணீமா 
கிறது என்று சொல்லவேண்டும்‌. நெற்றியில்‌ நிறரோ 
நாமமோ பூசுவதிலிருந்து மாபெரும்‌ கிருதா வைத்துக்‌ 
கொள்வது வரை (ஒரு எழவும்‌ புரிந்து கொள்ளாமல்‌) 
இந்த இயல்புதான்‌ வேலை செய்கிறது; ஒரே ட ரே 
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03 இல்லை. 


பத்து தையற்கடைகள்‌ 

க்‌ காரணம்‌; 
He ய எழுதுவது, 

முதலியன, ஸு 


அல்லது வட்டிக்கடை களுக்கும்‌ 
இதன்‌ விளைவுதான்‌ கல்கி 
பாரதி மாதிரி3ய இயற்றுவது 
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. இலக்கியத்‌ 
தப்புக்‌ கணக்கு, 
இல்லை. மற்றொருவர்சொன்னதைஎடுத்துரைப்பதிலும்‌ 
அலலது செய்து காட்டியதைத்‌ திரும்பச்‌ செய்வதிலும்‌ 
பெருமை இருப்பதாக யாரும்‌, அறிவியலைப்‌ பொறுத்த 
வரை நினைப்பதில்லை, ஒவ்வொரு வினைக்கும்‌ எதிர்‌ 
வினை உண்டு என்பதை விளக்கும்‌ பெள திகப்‌ பேராசிரி 
யர்‌ தன்னை நியூட்டன்‌ என்று எண்ணிக்கொள்வதில்லை; 
மற்றவர்களும்‌ அவருக்குப்‌ பெளதிக அறிஞரின்‌ 
பெருமை இருப்பதாக நினைப்பதில்லை. அறிவியல்‌ 
துறையில்‌ பெருமை பெறுவதற்குத்‌ தானாக ஒன்றைப்‌ 
புதிதாகக்‌ கண்டுபிடிக்கவேண்டும்‌ அல்லது இதுவரை 
தெரியாமல்‌ இருந்ததை முதல்‌ முறையாக இனங்‌ 
கண்டு அறிவிக்க வேண்டும்‌ அல்லது புதிய கருத்தை, 
முழுமையாகவோ பகுதியாகவோ, நிறுவ வேண்டும்‌ 
என்பது எல்லோருக்கும்‌ புரிந்திருக்கிறது. சுருங்கச்‌ 
சொன்னால்‌, அறிவியல்‌ துறைகளில்‌ பெருமைக்கு 
அடிப்படையானது புதுமைதான்‌. 


இது தவம்‌, கலைகள்‌ போன்ற மற்றதுறை 
களுக்கும்‌ பொருந்தும்‌ என்பை ரம்‌ உணர்ந்‌ £ 
கத்‌ தெரியவில்லை... ட ர 

தத்துவத்தில்‌ ஜே. கிருஷ்ணமூர்த்திக்குத்தான்‌ 
பெருமை உண்டு; இந்தியத்‌ தத்துவத்தைப்‌ பல நூல்‌ 
களின்‌ வழியாக அனைவருக்கும்‌ தெரியப்படுத்த 
முயன்ற டாக்டர்‌ ராதாகிருஷ்ணனுக்குப்‌ பெருமை 
ராதாகிருஷ்ணனின்‌ பெயர்‌ தத்துவ வரலாற்‌ 
றில்‌ இடம்‌ பெறாது; தத்துவ உரைகளின்‌ வரலாற்றில்‌ 
தான்‌ அவர்‌ பெயர்‌ வரமுடியும்‌. நமக்குத்‌ தத்துவ 
ஞானிகளும்‌ தத்துவ உரையாசிரியர்களும்‌ வேண்டும்‌: 
ஆனால்‌”இங்குள்ள பிரச்னை: உரையாசிரியர்‌ களை நாம்‌ 


்‌ ஞானிகளாக ஏமாந்து ஏற்றுக்‌ கொள்வதில்லை, 


கலைகளில்‌ ஒன்றான ஓவியத்தில்‌ மைக்கேல்‌ ஏஞ்‌ 
சலோ, டாவின்சி என்று தொடங்கி வான்கோ, 
பிகாசோ என்று பார்க்கிறோம்‌, இவர்களைப்‌ போன்ற 
வர்கள்‌ செய்த சாதனைகளின்‌ பட்டியல்தான்‌ ஐரோப்‌ 
பிய ஓவிய வரலாறு என்பது முதல்‌ சிந்தனையிலேயே 
புலனாகும்‌. தமிழ்‌ நாட்டில்‌ :*கல்கி'' மூலம்‌ எல்லோ 
ருக்கும்‌ தெரியவந்த மணியத்தின்‌ பெருமை அஜாந்தா 
ஓவியங்களையும்‌ கோவிற்சிலைகளையும்‌ பிரதி எடுத்ததால்‌ 
கிடைக்கவில்லை என்பதும்‌ தெரியவரும்‌, 

இசைக்‌ கலையில்‌ ஜாஸ்‌ என்றும்‌, பீட்டில்ஸ்‌ இசை 
என்றும்‌, இப்போது இந்தோ - மேற்கு இசை என்றும்‌ 
பேசுகின்ற வாய்ப்பு புதுமை தந்ததுதான்‌. ஒரு 
குறிப்பிட்ட திரைப்பாடலைக்‌ சில முறை கேட்டதும்‌ 
அலுப்பு தட்டுகிறது; மதுரை சோமுவின்‌ தோடியைப்‌ 
பலமுறை கேட்டாலும்‌ அலுப்பதில்லை; ஏனென்றால்‌ 
ஒவ்வொருமுறை பாடும்‌ போது தோடியில்‌ புதுமை 
கிடைக்கிறது. அதனால்‌ திரையிசையைவிடக்‌ கர்நாடக 


- இசை சிறந்தது என்று கூடச்‌ சொல்லத்‌ தோன்றும்‌, 
“திரையிசை என்று பார்த்தா 
அல்லது கொஞ்சம்‌ முலத்தைமாற்றி மெட்டு அமைப்ப 
. வருக்குள்ள மதிப்பு வேற்றுமொழி மெட்டைப்‌ பிரதி 


தானாகவே 


ம்‌ கூட, 


எடுப்பவருக்கு இல்லை, இன்றுள்ள இசையமைப்பாளர்‌ 
களை எடுத்துக்கொண்டால்‌, விஸ்வநாதனுக்குள்ள 
பெருமை வேதாவுக்கு இல்லை, 


g கசடதபற 


உர. ்‌ூ] : அ ந. 


துறையில்‌ இருப்பது போன்ற ஒரு. 
நல்லவேளை, அறிவியல்‌ துறைகளில்‌: 





ரூ 


இங்கே இன்னொரு செய்தியைக்‌ குறிப்பிடலாம்‌. 
ஒரே ராகத்தை ஒரு கலைஞன்‌ இசைக்கும்‌ போதெல்‌ 
லாம்‌ அந்த ராக வரம்புக்குள்‌ புதுமை செய்கிறான்‌ 
என்று பார்த்தோம்‌. அதையே இரண்டு கலைஞர்கள்‌ 
இசைக்கும்போது, இருவரும்‌ புதுமை செய்கிறார்கள்‌ 
என்ற காரணத்தால்‌ இருவருக்கும்‌ சமமான மதிப்‌ 
பையே தரவேண்டும்‌ என்று ஆகிறது. ஆனால்‌ உண்‌ 
மையில்‌ இது முடியக்‌ கூடியதல்ல, ஸ்ரீ ரஞ்சனியை 
ஏமனி சங்கர சாஸ்திரியும்‌, பாலச்சந்தரும்‌ வாசிப்பதாக 
வைத்துக்‌ கொள்வோம்‌. நான்‌ பாலச்சந்தருக்குத்தான்‌ 
அதிகப்‌ பெருமை தருவேன்‌. ஏனென்றால்‌ ஏமனியி 
டம்‌ இல்லாத ஒன்று இவரிடம்‌ உண்டு: இவர்தான்‌ 
வாய்ப்‌ பாட்டின்‌ இயல்பை வீணையில்‌ புகுத்துகிறார்‌. 


இலக்கியத்திலும்‌ புதுமைதான்‌ அடிப்படை ஆகி 
றது. தமிழில்‌, தொடக்கநிலை நோக்கான யாப்பு 
தோக்கில்‌ பார்த்தால்‌, ஆசிரியம்‌, கலி, வஞ்சி, 
வெண்பா, பாவினம்‌, சந்தம்‌ என்று கவிதை வளர்ந்தி 
ருக்கிறது. ஆசிரியத்தை அடிப்படையாகக்கொண்ட 
சிலம்பும்‌ மேகலையும்‌ தனித்தனியான புதுமைகள்‌; 
ஒன்று மற்றதின்‌ பிரதியல்ல: ஒன்று மற்றதின்‌ பிரதி 
யாக இருந்திருந்தால்‌ பிரதிக்குப்‌ பெருமை கிடைத்தி 
ருக்காது. ஜேம்ஸ்‌ ஜாய்ஸின்‌ :யுலிசீஸ்‌' மாதிரி இன்‌ 
னொரு நாவலைத்‌ தமிழ்ப்‌ படைப்பாளி எழுதி (ஒரு 
பேச்சுக்குஎ முதுவதாக வைத்துக்கொள்வோம்‌, எழுதி) 
பெருமை பெற முடியாது; பாரதிபோலப்‌ பாடிப்‌ பய 
னில்லை; புதுமைப்பித்தன்‌ மாதிரியே எழுதி இலக்கியத்‌ 
தில்‌ இடம்‌ பிடிக்க முடியாது, 


அறிவியல்‌ துறைகளில்‌ மட்டுமில்லாமல்‌ வேறு 
துறைகளிலும்‌ வளர்ச்சிக்குரிய சூழலைப்‌ பிரதி எடுத்தல்‌ 
அல்லது போலச்‌ செய்தல்‌ தருவதில்லை; புதுமைதான்‌ 
தருகிறது. (புதுமையெல்லாம்‌ வளர்ச்சி என்று சொல்ல 
வேண்டியதில்லை; ஆனால்‌ புதுமை இல்லாமல்‌ வளர்ச்சி 
முன்னேற்றம்‌ இல்லை.) எனவே எல்லாத்‌ துறைகளின்‌ 
முன்னேற்றமும்‌ இந்தப்‌ புதுமை செய்வதால்தான்‌ 
விளைந்திருக்கிறது. ஒவ்வொரு துறையின்‌ வரலாறும்‌ 
இந்த முன்னேற்றத்தைப்‌ பற்றிய அறிவிப்பாகவே 
இருப்பதால்‌ அந்த வரலாற்றைப்‌ புதுமைகளின்‌ பட்டி 


யல்‌ அல்லது புதுமை செய்தோரின்‌ பட்டியல்‌ என்றே 
சொல்லலாம்‌. 
இவ்வளவு இன்நியமையாததாக இருக்கின்ற 


புதுமை செய்வதன்‌ அடிப்படை என்ன என்று கேட்‌ 
கத்‌ தோன்றுகிறது. அனைவருடனும்‌ ஒட்டி ஒழுகா 
மல்‌, தானே தனது சிந்தனையை நிகழ்த்தி மாறுபட்டு 
வெட்டி விலகுவது என்பதுதான்‌ இதற்குப்‌ பதிலாக 
இருக்க முடியும்‌. தன்‌ காலத்திய பழக்க வழக்கங்களை , 
சடங்குகளை, பொதுக்‌ கருத்துக்களை அப்படியே 
ஆமாம்‌ போட்டு ஏற்றுக்கொள்ளாமல்‌ அவற்றைச்‌ 
சீர்தூக்கிப்‌ பார்ப்பதற்கு அடிப்படையாக இருப்பது 
இந்த வெட்டி விலகுவதுதான்‌. இது இல்லாமல்‌ 
எந்தப்‌ புதுமையும்‌ நிகழ வழிஇல்லை. (யாருக்கு 
வெட்டி விலகத்தெரியுமோ அவருக்குத்தான்‌ உண்மை 
யிலேயே ஒட்டி ஒழுகத்‌ தெரியும்‌; வெட்டி விலகலுக்‌ 
குத்‌ துணை புரிகின்‌ ற அதே மெய்ப்பொருள்‌ காணும்‌ 
அறிவுதான்‌ ஒட்டி ஒழுகுவதற்கும்‌ துணைபுரியும்‌; ஒட்டி 
ஒழுகுதல்‌ என்ற அடித்தளத்தில்‌இருந்துதான்‌ வெட்டி 
விலகுதலே எழுகிறது என்பதையும்‌ நாம்‌ நினைவில்‌ 
கொள்ள வேண்டும்‌,) 
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இங்க அுமை செய்வது என்பது நினைத்தவுடன்‌ முடிவ 


வழக்கமாக பர்க்கலி வாங்கிப்‌ பிடிக்கும்‌ ஒருவன்‌ 





_ 


- ட்‌ அன்‌ ட 


£” புதிதாகப்‌ பிளேயர்ஸ்‌ வாங்கிப்‌ பிடிக்கும்‌ காரியமல்ல 


இது. 

ஐன்ஸ்டீன்‌ பெயரையும்‌ 131105 என்ற சமன்பாட்‌ 
டையும்‌ தெரிந்துகொண்ட மாணவன்‌ (புதுமை செய்‌ 
யும்‌ நோக்கத்தில்‌) உடனே பெளதிகத்தை அடுத்த 
கட்டத்திற்கு முன்னேற்றும்‌ ஆராய்ச்சிக்‌ கட்டுரை 
எழுதி முடிக்க உட்காருவதில்லை, ராமானுஜத்தின்‌ 
பெயரைக்‌ கேள்விப்பட்ட ஒருவன்‌ கணக்கு வரலாற்றுக்‌ 
குப்‌ புதிய அத்தியாயத்தைச்‌ சேர்க்கும்‌ சக்தி வந்து 
விட்டதாக செயற்படுவதில்லை. பதினேழாம்நூற்றாண்‌ 
டின்‌ முற்பகுதியில்‌ ஒருநாள்‌ ஆப்பில்‌ விழுவதைப்‌ 
பார்த்ததும்‌ நியூட்டன்‌ புவியீர்ப்புக்‌ கொள்கையைக்‌ 
கண்டு பிடித்து உடனே அறைக்கு ஓடி 
பிரின்சிபியா மேதமெடிக்காவின்‌ மூன்றாம்‌ பகுதியை 
எழுதிவிட்டதாகயாரும்‌ நினைப்பதில்லை, 


அறிவியல்‌ துறைகளில்‌ அடுத்த அடி எடுத்து 
வைப்பதற்குப்‌ பழையது தெரிந்திருக்கவேண்டும்‌ என்ப 
தும்‌ பிறகு ஆராய்ச்சியும்‌ சோதனையும்‌ வேண்டும்‌ என்‌ 
பதும்‌, இந்தஇரண்டு இயல்புகள்‌ இல்லாமல்‌ புதியவை 
தோன்றுவதில்லை என்பதும்‌ நாம்‌ உணர்ந்திருக்‌ 
கிறோம்‌. கலைத்துறைகளிலும்‌ புதுமை செய்ய இவை 
கள்‌ தேவை என்று உணர்ந்திருப்பதாகத்‌ தெரிய 
வில்லை. 

மோனாலிசாவைத்‌ தீட்டுவது என்று முடிவுகட்டிய 
டாவின்சி உடனேவேலையைத்தொடங்கி, நெஸ்கஃபே 
போட்டுக்‌ காபிகலக்கும்‌ வேகத்தில்‌ திடீர்‌ ஓவியம்‌ தயா 
ரித்து விட்டதாக எண்ணுவது போல்தான்‌ எனக்குப்‌ 
படுகிறது. ஒருநாள்பாலச்சந்தர்‌,வாய்ப்பாட்டுநயத்தை 
வீணையில்‌ கொண்டு வந்து காட்ட நினைத்து 
அதற்கு முன்னால்‌ வீணையைத்‌ தொடாதவர்‌ உடனே 
அதை எடுத்து தான்‌ விரும்பியதைச்‌ செய்து விட்டது 
போல பலர்‌ நினைப்பதாகத்தான்‌ தோன்றுகிறது. ஜீன்‌ 
பால்‌ சாத்ரே புதுமைசெய்யும்‌ எண்ணம்‌ வரும்வரையில்‌ 
தற்குறியாக இருந்த மாதிரியும்‌, வந்த உடனே எக்‌ 
ஸிஸ்டென்சியலிஸத்தை உருவாக்கிவிட்டு, பிரஞ்சு 
மொழியைக்‌ கற்று புத்தகமும்‌ நாவலும்‌ நாடகமும்‌ 
எழுதிவிட்ட மாதிரியும்‌ நினைப்பதாகத்தான்‌ நான்‌ 
உணர்கிறேன்‌, 

ஆனால்‌ உண்மையைச்‌ சொல்வதென்றால்‌ அறிவி 
யலில்‌ பழையது தெரிந்திருக்க வேண்டும்‌ என்பதும்‌ 
ஆராய்ச்சியும்‌, சோதனையும்‌ வேண்டும்‌ என்பதும்‌ 
எவ்வளவு தேவையோ அவ்வளவுதேவை கலைத்துறை 
களிலும்‌ என்றுதான்‌ சொல்ல வேண்டும்‌, இவைகள்‌ 
இரண்டும்‌ இல்லா மல்ட £ஸ்டா விஸ்‌ கியின்‌ குற்றமும்‌ தண்‌ 
டனையும்‌ உருவாகவில்லை; இவைகளின்றி டி.எஸ்‌. எலி 
யட்டின்‌ பாழ்‌ நிலம்‌'தோன்‌ றவில்லை; இவைகளின்‌ துணை 
இல்லாமல்‌ பாலமுரளிகிருஷ்ணாபாட வில்லை. ரவி சங்கர்‌ 


“சிதார்‌ வாசிக்கவில்லை என்பதை நினைவில்‌ கொள்வதே 


இல்லை, தமிழ்ப்‌ படைப்பாளிகளும்‌ நினைவில்‌ கொள்வ 
தில்லை, தமிழ்‌ வாசகர்களும்‌ விமரிசகர்களும்‌ நினைவில்‌ 
கொள்வதில்லை. 


ஊமையாக இருந்து (திரைப்‌ படத்தில்‌ காட்டிய 
மாதிரி) தேவி வரம்‌ பெற்றதும்‌ ஆனாவிலிருந்து 
தொடங்கி கவிதை இயற்றும்‌ ஆற்றலை ஒரு சிலவிநாடி 
களில்‌ பெற்றுவிடுகிற படைப்பாளி, உணர்ச்சி வயமாகி 
ஒரு வாசகத்தைச்‌ சொல்லி வரம்பெற்று பாரதம்‌ பாடி 
விடுகிற வியாசர்‌ போன்ற மேதைகள்‌ மிக அபூர்வமா 
கவே தோன்றுகிறார்கள்‌. எந்த ஒரு குறிப்பிட்ட காலத்‌ 
திலும்‌ ஒரேஒரு மேதை இருப்பது மிகவும்‌ அசாதாரண 
மாகும்‌, தமிழ்‌ நாட்டில்‌ தவிர. 

மேதைமை என்பதற்கு இன்னொரு வழியாகவும்‌ 
பொருள்‌ சொல்வதுண்டு. உழைப்பு, சலியாத 
உழைப்பு, எந்தத்‌ தொல்லைக்கும்‌ சளைக்காத உழைப்பு 
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கூட உம்‌ பல, 


ஆகி 2 
௪ ட பி 

ர ai 0. ஆ A 

அட அ அ அனல்‌ அக்கை பட அ அண. வயல்‌ பட்ட - ல்‌ 


என்பார்கள்‌. ந்த உழைப்பு, இருப்பதை அறிந்து 
டடம ததத ஆராய்ச்சி. சோத தக்‌ 
செயற்படும்‌ என்று சொல்லிவிடலாம்‌.) இது ன x3 
உழைப்பால்‌ உயரும்‌ மேதைகள்‌ கூட ஒரு, குறிப்ப 
காலத்தில்‌ ஒரு சிலர்தான்‌ இருக்க முடியி ஷர, டன்‌! 
கள்‌. இவற்றையும்‌ எல்லோரும்‌ ஒத து காள்‌ ்‌ 

கள்‌, தமிழ்‌ இலக்கிய நண்பர்கள்‌ தவிர. பத்தின கு 
மட்டும்‌ மேதைமை பரவலாக நிகழ்கிற வரப்‌ தகம்‌; 
““கருவிலேதிரு?' இல்லாமல்‌ இங்கே எழு தண்ர்‌ 
அபூர்வம்‌. “தினமணி சுடரில்‌ ஐந்தாறு எத்‌ வ 
படித்து விட்டுச்‌ சாகா வரம்பெற்ற கவிதை பு ன்‌ ப: ட்‌ 
கள்‌, ஒன்றிரண்டு ரேடியோ நாடகங்களைக்‌ கட 

விட்டுக்‌ காலத்தைவென்று நிற்கும்‌ நாடகம்‌ இடறி. 
வர்கள்‌, “குமுத'த்தில்‌ நான்குகதைகள்‌ படித்துவிட்டு 
சிறுகதைக்கு இலக்கணமாகத்‌ திகழும்‌ கதை உருவா 
குபவர்கள்‌, காஃப்காபற்றி கேள்‌ விப்பட்ட மறுகணமே 
'காஸ்ல்‌”-ஐ மிஞ்சும்‌ நாவல்படைப்பவாகள , ப்ராய்டின்‌ 
பெயர்‌ கெரிந்ததும்‌ தனது படைப்பை உளவியல்‌ 
சுத்தமாகத்தருபவர்கள்‌, நன வோடைஎன்று படித்தவு 
டன்‌ நனவோடை இலக்கியம்‌ தீட்டுபவர்கள்‌ -இப்படி 
தமிழ்‌ இலக்கியத்‌ துறையில்‌ பலவகையான மேதைகள்‌. 


ஒரு மொழியின்‌ தொடக்க காலத்தில்‌ எழுதும்‌ 
படைப்பாளிக்குச்‌ சில நன்மைகள்‌ உண்டு: அவன்‌ 
படிக்க வேண்டியவை குறைவு; பிரதி எடுக்கும்‌ இயல்‌ 
புக்கு ஆளாகாமல்‌ எளிதாகத்‌ தப்பித்துக்‌ கொள்ளும்‌ 
வழிகள்‌ அதிகம்‌. நல்ல இலக்கிய வளமான மொழி 
யில்‌ பல நூற்றாண்டுகள்‌ கழிந்த நிலையில்‌ எழுதும்‌ 
படைப்பாளிக்குத்‌ தொல்லைகள்‌ நிறையஉண்டு; படிக்க 
வேண்டியவை அதிகம்‌; வழிகள்‌ குறைவு, கடுமை 
யான உழைப்பு இல்லாமல்‌ இவன்‌ ஒன்றுமே சாதிக்க 
முடியாது. இவனுக்கு ஆசைமட்டும்‌ போதாது; ஆசை 
யோடு திறமை இருந்தாலும்‌ போதாது; பரவலான 
(தன்மொழி மற்றும்பிறமொழி) இலக்கியத்‌ தொடர்பும்‌ 
எளிதில்‌ திருப்தியடையாத அசுரத்தனமான பயிற்சி, 
யும்‌ தேவை. இதையும்‌ எல்லோரும்‌ ஒத்துக்கொள்‌ 


வார்கள்‌, தமிழ்ப்‌ படைப்பாளிகள்‌ தவிர. 


இந்த நிலையில்‌ தமிழ்‌ இலக்கியத்தில்‌ எவ்வளவு 
தூரம்‌ புதுமைகளை எதிர்பார்க்கமுடியும்‌? வெட்டி வில 
குவதால்விளைகின்‌ றபுதுமைகள்‌ பெருகினால்தான்‌ இரண்‌ 
டாம்தர, முதல்தரப்‌ படைப்புக்களின்‌ எண்ணிக்கை 
அதிகரிக்க வாய்ட்பு உண்டு; அப்போதுதான்‌ சிலகுறிப்‌ 
பிட்ட வகையான படைப்புக்களே யன்றி பலவகை 
யான படைப்புக்களும்‌ தோன்றுவதற்கு வழி உண்டு, 
பாலைவனத்தின்‌ பயங்கரத்தை அதிகமாக்கும்‌ ஈச்சை 
மாதிரி ஒருசிலர்‌, விதிவிலக்காக, சிலபுதுமைகள்‌ செய்‌ 
வதால்‌ தற்காலத்‌ தமிழ்‌ இலக்கியம்‌ வளம்‌ பெற்றதாக 
ட முடியாது. விதிவிலக்குகள்‌ அதிகமாகப்‌ 
,பெருகினால்தான்‌ தற்காலத்‌ தமிழ்‌ இலக்கியம்‌ வளம்‌ 
பெறுவதற்கு வழி தென்படும்‌, 


_ விதிவிலக்குகளின்‌ பெருக்கமே இலக்கிய வளம்‌ 
என்று சொல்லமுடியாது. ஏனென்றால்‌ ஒரு படைப்‌ 
பின்‌ பெருமைக்குக்‌ காரணம்‌ புதுமை செய்தல்தான்‌ 
என்றாலும்‌, புதுமையின்‌ பெருமை அதனுடைய சாத 
னையளவுதான்‌, அதனுடைய உள்மதிப்பு அளவுதான்‌. 
ஆனால்‌ சாதனையளவும்‌ உள்மதிப்பளவும்‌ எல்லாவற்றி 
லும்‌ ஒரே மா திரி இருப்பதில்லை; இவற்றின்‌ அளவைப்‌ 
பொருத்துத்தான்‌ அதன்‌ பெருமையைத்‌ தீர்மாணிக்‌ ௯ 
முடியும்‌. இவை கொஞ்சமும்‌ -இல்லா த ஒன்னிறம்‌ 


௯ 
இரு சூ ர 


புதுமை என்பதைவிட பிறழ்ச்சி என்பதே சரியாக்‌ 


ச்‌ 

த 
ஆச 
7414 
. 1 


இருக்கும்‌. அதனால்தான்‌ தற்காலத்‌ தமிழ்‌ கியம்‌ 
௬ ன . ல கி 
ம்ம்‌ த ப்‌ உறுதியாகச்‌ கல்வ A 
பறுவதற்கு வழிதென்‌ படும்‌ என்‌ 
த்க்‌ தன்‌ படும்‌ என்று சொல்ல வேண்டி 
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௨ நோபல்‌ பரிசும்‌ 
 * மார்க்சிசப்‌ பரிசும்‌ 


ஞானக்கூத்தன்‌ 


ச்‌ 


எட்டாண்டுகளுக்கு முன்பு 'நாவிமிர்‌' என்ற 
ருஷிய ஏடு அலெக்ஸாண்டர்‌ ஸால்ஜெனிட்ஸினின்‌ 
படைப்புகளை வெளியிட்டது. 1956-ல்‌ சிறை வாசத்தி 
லிருந்து (அதன்‌ காரணம்‌ உங்களுக்கு ஒருபோதும்‌ 
நிறைவு தராது) மீண்ட பிறகு ஸால்‌ ஜெனிட்ஸின்‌ 
எழுத்த தொடங்கியிருந்தார்‌. *இவான்‌ டெனிஸோ 
வீச்சின்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஒருநாள்‌” என்ற நாவல்‌ “நாவி 
மிர்‌'ரில்‌ வந்ததும்‌, வெளிவந்த சில மணி நேரங்களில்‌ 
அந்த ஏடு முழுவதும்‌ விற்றுத்‌ தீர்ந்துவிட்டது. 
'மாட்ரியானாவின்‌, வீடு”, “முதல்‌ சர்க்கிள்‌, *கான்ஸர்‌ 
வார்டு? ஆகியவை ஸால்‌ ஜெனிட்ஸினின்‌ படைப்பு 
ஆ பல வசன கவிதைகளையும்‌ அவர்‌ எழுதி இருக்‌ 

றார்‌. 

ஸால்ஜெனிட்‌ ஸின்‌ என்றால்‌ மார்க்சிச சித்தாந்தி 
களுக்கும்‌, சோவியத்‌ அரசாங்கத்தின்‌ மீசை முறுக்கி 

ட களுக்கும்‌ அடிநாக்கில்‌ கசப்புத்‌ தட்டும்‌, அதிகார 
பூர்வமான ரஷிய சித்திரத்துக்கும்‌, இவரதுக்கும்‌ 
வேற்றுமை இருப்பதுதான்‌ காரணம்‌. காரணம்‌ தெரி 
விக்காமலும்‌, அரசியல்‌ காரணங்களுக்காகவும்‌ கைதிக்‌ 

உ களங்களுக்கு ஸ்டாலின்‌ காலத்தில்‌ அனுப்பட்டவர்‌ 
களின்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஒரு நாளை விவரிக்கிறது “டெஸி 
னோவிச்சின்‌ வாழ்க்கையில்‌ ஒருநாள்‌”, 

“மாட்ரியோனாவின்‌ வீடு?, பேராசை பிடித்தவர்‌ 
களுக்கு இடையே தனக்கென்று எதுவும்‌ தேடிக்கொள் 

2 ளாத ஒரு கிழவியின்‌ வாழ்க்கையைக்‌ கூறுகிறது. 
(ரஷிய நாட்டுப்புறங்கள்‌ புரட்சியால்‌ மாறுபடாததை 
வர்ணனை களின்‌ மூலம்‌ தெரிந்து கொள்ளலாம்‌). 

லாட்ரியோனா பென்ஷனுக்காகப்‌ பட்டபாட்டை 
ஸால்‌ ஜெனிட்ஸின்‌ கூறும்‌ பகுதி இது: 

They made her run around from office to 
office from two months on end, to get an i dotted 
ora t crossed. Every trip tooka day. She goes 
down to the rural district council- and the secretary 
isn't there today. Secretaries of rural councils 
often aren’t here today. So come in tomorrow, 
Tomorrow the Secretary is in, but be hasn’t got his 
rubber stamp. So come again the next day. And 
the day after that back she goes yet again, because 
all her papers are pinned together and some cock - 
eyed clerk has signed the wrong ones. ம்‌ 

மாட்ரியோனோவின்‌ வீடு யாருக்கு? உறவினர்கள்‌ 
இதைப்பற்றி எழுப்புகிற சண்டையில்‌, *இதைக்‌ 
கோர்ட்டில்‌ தீர்த்துக்‌ கொள்ளலாம்‌” என்று ஒருவர்‌ 
கூறியதும்‌ திடுக்கிட்டு எல்லோரும்‌ சேர்ந்து “நாமே 
தீர்த்துக்‌ கொள்ளலாம்‌” என்ற முடிவுக்கு வருகிறார்‌ 
கள்‌, ஏன்‌ தெரியுமா? கோர்ட்டுக்குப்‌ போனால்‌ 

- அங்கிருந்து மாவட்ட கெளன்ஸிலுக்குப்‌ போய்விடு 

மாம்‌ வீ ஆ ்‌ 
உன்ன தமான கம்யூனிஸ சித்தாந்தத்தை மயக்க 
மும்‌ திரிபும்‌ இல்லாமல்‌ தெளிவாகத்‌ தெரிந்து 
கொண்ட ரஸனேவுக்குக்‌ கழுத்திலே புற்று கண்டு, 
மாஸ்கோவுக்குச்‌ சற்றுத்‌ தொலைவிலுள்ள ஆஸ்பத்திரி 
ஒன்‌ நில்‌ சேர்க்கப்படுகிறார்‌. மக்களால்‌ மக்களுக்காக 
படும்‌ அப்பட்டமான மக்களாட்சியின்‌ தீவிர 


நடத்தப்‌ 









கசடதபற 


விசுவாசியான ரஸனோவ்‌ கான்ஸர்‌ வார்டின்‌ இதர -- 


மக்களை அனுசரிக்க முடியாமல்‌ திணறுவதையும்‌, 
சிறைப்பட்ட வன்மத்தோடு இயலாமையும்‌, புற்று 
நோயும்‌ . சேர்ந்து ஆஸ்பத்திரிக்கு வந்து சேர்ந்த 
ஒலெக்‌ காஸ்டாக்ளாடவையும்‌ கான்ஸா வாரடில 
பார்க்கலாம்‌. முன்னவர்‌ கட்சிப்‌ பொறிக்கு எண்ணெய்‌ 
வார்த்தவர்‌, பின்னவர்‌ அந்தப்‌ பொறியில்‌ வதைக்கப்‌ 
பட்டவர்‌. 


இவான்டெனிஸேவிச்சில்‌ ருஷிய தேசத்தையே 
ஒரு பெரிய கைதிக்‌ களமாக ஸால்‌ ஜெனிட்‌ ஸின்‌ 
உருவகத்திருப்பதாக . மேற்கத்திய விமரிசகர்கள்‌ 
கருதுகிறார்கள்‌. கான்ஸர்‌ வார்டு அப்படி இல்லை. 


ஆனால்‌ கான்ஸர்‌ வார்டை ஒரு அற்புதமான நாவ 
லாக்கி யிருக்கிறார்‌ ஸால்ஜெனிட்ஸின்‌, நடவடிக்கை 
களினால்‌ விறு விறுப்பான வாழ்க்கையிலிருந்து திடீ 
ரென்று கத்தரிக்கப்பட்டு, ஆஸ்பத்திரியில்‌ தன்னை 
முடக்கிவிட்ட அந்தக்‌ கழுத்துப்‌ புற்றுக்‌ கட்டியைப்‌ 
பார்த்து “எதிர்பாராத, பயன ற்ற, வண்டப்படாத 
இந்தக்‌ கட்டி' என்று ரஸ ?3னாவ்‌ குமையும்பொழுது 
ஸால்‌ ஜெனிட்ஸினின்‌ எழுத்து சரியாகத்‌ தைக்கிறது. 

ஸால்‌ ஜெனிட்ஸினை ருஷியாவின்‌ மகத்தான 
எழுத்தாளர்களின்‌ வரிசையில்‌ சோர்த்துக்‌ கூறுகிறார்‌ 
கள்‌ விமரிசகர்கள்‌. இந்த ஆண்டின்‌ இலக்கியத்துக்‌ 
கான நோபல்பரிசை ஸால்‌ ஜெனிட்ஸின்‌ பெறுகிறார்‌. 
ருஷிய அரசாங்கமும்‌, அதற்கு ஊழியம்‌ செய்யும்‌ சோவி 
யத்‌ எழுத்தாளர்‌ சங்கமும்‌ இந்தப்‌ பரிசளிப்பை எதிர்ப்‌ 
பதோடு, அவருடைய திறமைகளை மேற்கத்திக்காரர்‌ 
கள்‌ அரசியல்‌ காரணங்களுக்காக வேண்டுமென்றே 
மிகைப்‌ படுத்துகிறார்கள்‌ என்று குற்றம்சாட்டியுள்ளன. 
சென்ற வருடம்‌ தான்‌ வெளியேற்றிய ஒருவரை இந்த 
வருடம்‌ உலகம்‌ கெளரவிக்கிறது என்பதற்காக சோ 
யத்‌ எழுத்தாளர்‌ சங்கம்‌ தன்‌ நிலையிலிருந்து பின்‌ 
வாங்க முடியுமோ! 

ஸால்‌ ஜெனிட்ஸினின்‌ படைப்புகளில்‌ இரண்டு 
ரஷிய நாட்டுக்கு வெளியேதான்‌ அச்சாகியுள்ளன. 
இன்னும்‌ சில படைப்புகள்‌ அச்‌ சேராமல்‌, தட்டெழுத்‌ 
தும்‌ பிரதியிலேயே ரகசியமாக இன்றும்‌ ரஷியாவில்‌ 
படிக்கப்படுவதாய்‌ சொல்லப்படுகிறது. கடத்தி வரப்‌ 
பட்ட அவருடைய கவிதைகள்‌ சில மொழி பெயர்க்கப்‌ 
பட்டு ஆங்கில ஏடுகளில்‌ வெளிவந்துள்ளன. அண்மை 
யில்‌, ஸால்‌ ஜெனிட்ஸினின்‌ நண்பரும்‌ விஞ்ஞானியு 
மான ஒருவருடைய வீட்டிலிருந்து அவருடைய அச்‌ 
சேரத நாவலொன்றையும்‌ போலீஸார்‌ பறிமுதல்‌ 
செய்திருக்கிறார்கள்‌. 

புஷ்கின்‌, லெர்மாண்டாவ்‌, டாஸ்டாவஸ்கி, 

ஸிப்‌ மாண்டல்ஷ்டாம்‌, சபாலாட்ஸ்கி போன்றவர்‌ 
கள்‌ ஜாரிஸத்தின்‌ போதோ, அதற்குப்பிறகு சோஷிய 
லிசத்தின்‌ போதோ பட்ட நாடுகடத்தல்‌ போன்ற 
அவஸ்தைகளையும்‌, போரிஸ்‌ பிலினிக்‌, லியோனிட்‌ 
லியானன்‌, மிகாயில்‌ வொஷ்செங்க்கோ, இல்யாஎரன்‌ 
பர்க்‌ போன்றவர்களுக்குக்‌ கிடைத்த வாய்ப்பூட்டுகளை 
யும்‌ சின்யாவஸ்கி, டேனியல்களுக்குக்‌ கிடைத்த விசா 
ரணை களையும்‌ ர௬ுஷியாவில்‌ எத்தனை எழுத்தாளர்கள்‌ 
அனுபவிக்கிறார்களோ தெரியாது. 

நோபல்‌ பரிசைத்‌ தானே நேரில்‌ பெறுவதற்கு 
அலெக்ஸாண்டர்‌ ஸால்‌ ஜெனிட் ஸின்‌ விருப்பம்‌. தெரி 
வித்‌ திருக்கிறார்‌. ஆனால்‌ சோவியத்‌ அரசாங்கம்‌ அவரை , 
அனுமதிக்குமா என்று தெரியவில்லை, மேற்கத்திக்‌ 
காரர்கள்‌ அவரைப்‌ பாராட்டிப்‌ பரிசு தருகிறார்கள்‌ 
என்ற காரணத்தை வைத்துக்கொண்டு வேறு ஏதே 
னும்‌ கடுமையான நடவடிக்கைகளை அரசாங்கம்‌ அவர்‌ 
மீது எடுக்கக்‌ கூடும்‌. சிந்திக்கும்‌ எழுத்தாளனுக்கு 
கிடைக்கும்‌ மரியாதை அது. ex 


ஓட்டின்‌ உட்புறச்‌ சுவரில்‌ 


-- Reg: No. M. 8734 - November 1970 Ka Cha Ta Tha Pa Ra 
A 
முட்டையி; ஸ்‌... முட்டையுள்‌ நமது சந்ததி | 
31 ய்‌ | குறித்து நாம்‌ கவலை கொள்கிறோம்‌. ர | 
சுந்தர்‌ ரொஸ்்‌ நம்மை கவனிக்கும்‌ அவளுக்கு 
்‌ நமது முத்திரையை 
நாம்‌ முட்டையினுள்‌ வசிக்கிறோம்‌. மகிழ்வுடன்‌ சிபாரிசு செய்வோம்‌. 
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ஒழுங்கற்ற சித்திரங்கள்‌ ஆனால்‌ நமது தலைக்குமேல்‌ கூரை உண்டு. ள்‌ 











இ. ன்‌ ட டர்‌ பட்சிகள்‌, 
} நமது விரோ திகளின்‌ முதற்‌ பெயர்கள்‌ த சம 
| தீட்டி விட்டோம்‌. பண்மெர்ம த ல்‌ 
i சள சளக்கின்றன; 
> நாம்‌ அடைகாக்கப்‌ பெறுகிறோம்‌. தம்‌ கனவுகளை விவா திக்கின்றன. 
ர நம்மை அடைகாக்கிற யாரோ நாம்‌ அடைகாக்கப்‌ படாவிட்டாலோ? % 
ப நமது பென்சில்களையும்‌ அடைகாக்கிருர்கள்‌. இந்த ஓடு என்றுமே உடையா விட்டாலோ? _.. 
{ முட்டையிலிருந்து விடுபடும்‌ ஒருநாள்‌ நமது கிறுக்கல்களே நமது க 
்‌ நம்மை அடைகாக்கிறவர்‌ இணவ வண. அனர்‌ 
்‌ படத்தை நாம்‌ உடமன வரைவோம்‌. அதுவே என்றால்‌? ல 
ர்‌ நாம்‌ அடைகாக்கப்‌ பெறுகிறோம்‌ நாம்‌ அடைகாக்கப்‌ பெறுகிறோம்‌ 7 
¥ என்று நாம்‌ எண்ணிக்‌ கொள்கிறோம்‌. என்று நாம்‌ நம்புகிறோம்‌. க்‌ - ஆ 
நல்ல சுபாவமுள்ள கோழி நாம்‌ அடைகாப்பைப்‌ பற்றிப்‌ பேசினாலும்‌ , “ 
ச ஒன்றை கற்பித்துக்‌ கொள்கிறோம்‌, இன்னொரு பயம்‌ நமக்குண்டு. ்‌ ்‌ 
ணக அடைகாக்கும்‌ கோழியின்‌ ன்‌ வெண்‌ இரக்கும்‌ 
வர்ணம்‌, வம்சம்‌ பற்றி யாரோ ஒருவருக்குப்‌ பசி ஏற்பட்டு 
ப பள்ளிக்கூட கட்டுரைகள்‌ எழுதுகிறோம்‌. ஓட்டை உடைத்து உப்புச்சேர்த்து 
....... நாம்‌ ஓட்டை உடைப்பது எப்போது? வாணலியில்‌ போட்டு இட 
முட்டை உள்ளிருக்கும்‌ மகான்கள்‌ வதக்கக்கூடும்‌, ர்‌ 
. அடைகாக்கும்‌ நாள்‌ குறித்து அப்பொழுது நாம்‌ என்ன 
அற்ப சம்பளத்திற்கு விவா திக்கிறார்கள்‌. செய்வோம்‌, முட்டையினுள்‌ 
நாம்‌ விடுபடும்‌ நாளை அவர்கள்‌ இருக்கும்‌ எனது சகோ தரர்களே; 
. க்‌ எனக்‌ குறிக்கிறார்கள்‌. (தற்கால ஜெர்மன்‌ எழுத்தாளர்களில்‌ 
குறிப்பிடத்‌ தகுந்தவர்‌ குந்தர்‌ கிராஸ்‌, “Tin 
. நிஜமான தேவை, சலிப்பின்‌ ள்‌ ‘Cat த ட்டி மு.தவிய வல்கள்‌ 
| ட ய்ளள வா ைை £ 
பொருட்டு நாம்‌ அடைகாப்பவளை நாடகமும்‌ எழுதியுள்ளார்‌, அரசியலில்‌. 220. த 
கற்பிக்கிறோம்‌ உப பங்குபெறும்‌. இவரின்‌ முக்கியமான . , . 
ற்‌ ரும்‌. கவிதை இது. தமிழில்‌ ஆர்‌, சுவாமிநாதன்‌) 3 ” 
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